EL TEMIBLE OPERARIO DEL RECONTRAESPIONAJE
Redes terroristas globales, megaorganismos de inteligencia incapaces de capturar a antiguos agentes que se vuelven el Enemigo Número Uno, invasiones a países acusados de poseer armas que en realidad no tienen... Uno no puede menos que añorar a Maxwell Smart, el agente 86 de Control de la serie Superagente 86, o Get Smart en su idioma original, juego de palabras que quiere decir tanto "atrapen a Smart" como "hazte listo". El bueno de Max era tan inepto como sus colegas de hoy en día, pero al menos daba vida a una de las series más divertidas de la historia de la TV. [Publicado en julio de 2004 en Televicio Webzine].
BOND, JAMES BOND
Como El agente de CIPOL , como Los vengadores, hay que contar al Superagente 86 entre los méritos de las películas del muy británico James Bond, agente 007 al servicio de Su Majestad Pirata. El éxito de los filmes del personaje de Ian Fleming, a mediados de los años '60, inspiró muchísimas copias, versiones, perversiones. Pero mientras Napoleón Solo se mantuvo bastante fiel al original, y el señor Steed y la señora Peel fueron un soberbio ejercicio de ironía y buen gusto ingleses, Maxwell Smart fue una parodia brillante.
La serie nació de
una idea de Dan Melnick, uno de los fundadores de Talent Associates, que fue
desarrollada por Mel Brooks y terminó de ser delineada por Buck Henry. Melnick,
en principio, ofreció el programa a la cadena ABC, pero no se pudo llegar a un
acuerdo. El proyecto fue retomado por el productor Leonard Stern, que consiguió
arreglar con
la NBC
en 1965. Fue por influencia de esta cadena que el papel protagónico le fue
ofrecido a Don 
Adams, uno de sus actores contratados.
Adams, uno de sus actores contratados.
LA LÍNEA ARGUMENTAL
Control era una
organización secreta del gobierno norteamericano, tal vez demasiado secreta
según Max: "
la CIA
está en los diarios todo el tiempo, y el FBI tiene su propio programa de
televisión. Somos la única organización secreta en el mundo de la que nadie oyó
hablar". (Aunque en algunos capítulos, la dirección y los teléfonos de
Control son reconocidos inmediatamente por gente como telefonistas o
taxistas).
Control estaba
dedicada a combatir la versión años '60 del Eje del Mal: la tenebrosa Kaos. En
algún capítulo se desliza que Kaos fue fundada en Bucarest, Rumania, en 1904;
en otro, Smart dice que fue en 1957. En su carácter de organización malvada,
era una conjunción de ex oficiales nazis, agentes soviéticos y villanos
orientales como el Doctor Sí o
La
Garra, evidentemente algo sólo verosímil para un norteamericano que cree
que su país representa el Bien con mayúsculas. Si Control lograba (bien que
a duras penas) cumplir con su función era exclusivamente porque sus enemigos
eran aún más incapaces.
La serie solía
burlarse de ese maniqueísmo, y por extensión, del maniqueísmo de
la Guerra Fría. Que me
envíen a una prisión iraquí si la que sigue no es una de las más sarcásticas
(exactas) descripciones del modo en que los Estados Unidos se ven a sí mismos.
(¡Y salió al aire en plena Guerra de Vietnam!). Después de la muerte de un
agente de Kaos se produce el siguiente diálogo:
99: ¡Oh, Max, qué terrible!
86: Él se lo merecía, 99. Era un asesino de Kaos.
99: A veces me pregunto si somos mucho mejores, Max.
86: ¿Qué estás diciendo, 99? Nosotros tenemos que disparar y matar y destruir porque representamos todo lo que es sano y bueno en el mundo.
Control tenía su sede en el 123 de Main Street, Washington. La fachada era una vieja tintorería. Como sabrán los que recuerden la presentación de la serie, en sus fondos había un largo pasillo con inexpugnables puertas de acero que se abrían y cerraban al paso de los agentes. El pasillo llevaba una cabina telefónica, donde se debía discar un número clave que permitía llegar directamente al décimo subsuelo.
LOS ACTORES
Donald James
Yarmy, a.k.a. Don Adams, nació el 12 de octubre de 1922 en Nueva York, en el
seno de una familia con ascendencia irlandesa y judía de Hungría. A los 12 años
ayudaba a su padre a ganarse la vida en el restaurante familiar. Cuando el
joven Donald frisaba los 20 años, entró en
la Marina y peleó en
la Segunda Guerra
Mundial. Con la paz comenzó una carrera actoral sin grandes picos, hasta que
con Get Smart le llegó la oportunidad de su vida. Mel Brooks dijo,
en una entrevista a Playboy en 1966, que "nunca nadie antes realizó un
show con un idiota como protagonista, por lo que decidí ser el primero".
Adams era el torpe y querible Maxwell Smart, agente 86 de Control.
Hay diversas, (casi todas dudosas, opiniones acerca de las razones de la elección del número 86. Algunos dicen que viene del argot neoyorquino, donde "to 86", entre otros significados, quiere decir "descartar", con lo que sería una referencia a la inutilidad del agente. El eventual y acaso inexistente lector que se interese por el origen de tal frase puede visitar esta páginas web (en inglés).
La coprotagonista
y figura femenina era la agente 99. (Originalmente iba a ser la agente 69, pero
la NBC censuró el
nombre por las razones que se imaginarán). Era una excelente espía con una
sola debilidad: estaba enamorada de 86, cosa que era notoria para cualquiera...
menos para Max. En ningún capítulo de la serie se dice su nombre (cuanto
mucho se le dice "señora Smart", después del matrimonio con 86 al
final de la temporada 1968-69). La actriz que cubrió el papel fue Barbara
Feldon. Nacida en 1932, estudió danzas, lució sus piernas en el Copacabana, fue
modelo, ganó 64 mil dólares en un concurso televisivo de preguntas y respuestas
(su tema fue Shakespeare) y abrió una galería de arte en el Greenwich que su
esposo se encargó de llevar a la quiebra. Una curiosidad: tuvo una pequeña
participación en un capítulo de El agente de CIPOL. Fue llamada por
el propio Mel Brooks, y fue su primera elección.
Nos falta el jefe
de Control, el notable Edward Platt. Nació en 1916 en Staten Island, Nueva
York. Se graduó en lenguas romances en Princeton, pero su verdadera vocación
era el canto y la actuación. No llegó a ser cantante de ópera, como era su
deseo, pero en su lugar se convirtió en el vocalista de la orquesta de Paul
Whiteman y participó en algunas comedias musicales de Broadway. Durante
la Segunda Guerra
Mundial fue operador de radio en el Ejército. Tras 1945 volvió a la comedia
musical y tuvo algunas participaciones en la radiofonía, donde se lucía su rica
voz, profunda y resonante. En la pantalla grande cumplió con solvencia pequeños
papeles en tres renombradas películas: Rebelde sin causa,
North by northwest (1) y la versión original de Cabo de
miedo.
Los fans recordarán que, en un capítulo de la serie, el jefe debe testimoniar ante un tribunal y, tras una larga agonía de dudas, debe decir su nombre: Tadeo. El jefe poseía una paciencia infinita ante los innumerables desaciertos de Max, que en cada capítulo lograba llevarlo al borde de la exasperación.
LA SERIE
Get
Smart debutó, con su único capítulo en blanco y negro, el sábado 18 de
setiembre de
1965. A
las pocas semanas ya lideraba con amplitud el rating, privilegio que mantuvo
por más o menos 4 años ¡y en una época caracterizada por la abundancia de
grandes series! Además de varias nominaciones, ganó tres Emmys a la mejor serie
humorística, y Don Adams se llevó tres al mejor actor de comedia entre 1967 y
1969. Se vio en nada menos que 50 países.
En sus cinco
temporadas se dio el gusto de parodiar filmes o seriales como Casablanca,
El fugitivo, El gran escape, Bonnie &
Clyde, La ventana indiscreta, Goldfinger,
El tesoro de
la
Sierra Madre , Ironside, Asesinato en
el Orient Express, Dr. No y hasta a su indirecta competencia,
Los vengadores, en un capítulo en el que los agentes de Kaos son el
"señor Sead" y la "señora Neal".
En el capítulo Supersonic Boom, emitido el 28 de octubre de 1967, Max es secuestrado por agentes de Kaos que montan toda una comedia para hacerle creer que lo llevan a Argentina, cuando en realidad nunca salió de Washington. La respuesta de Control recuerda a la acusación de que Irak poseía armas de destrucción masiva: sin verificar la pista ¡invaden Argentina! Al menos luego el jefe pide disculpas por el error.
GALERIA DE PERSONAJES
* El androide Hymie o Jaime (Dick Gautier) era una creación de un científico loco al servicio de Kaos, que se cambió de bando gracias a que Max "lo trataba como a una persona". Su lógica lineal tenía tendencia a hacerle interpretar toda frase en sentido literal: por ejemplo, ante el pedido "dame una mano", Jaime comenzaba a quitársela.
* El Agente 13
(Victor French, luego popular por la serie Camino al Cielo, con
Michael Landon), que había nacido en un ascensor, y desde entonces estaba destinado
a pasar sus misiones oculto en incómodos escondites (buzones, relojes cucú,
máquinas expendedoras, cubos de basura, containers cargados de micos...).
French trabajó solamente en la primera temporada. En la siguiente, quien sufría
tal destino era el agente 44 (David 
Ketchum, quien también dirigió algunos capítulos).
* El inepto Larrabee, asistente del jefe (Robert Karvelas, primo de Don Adams).
* Leadside, uno de mis villanos preferidos, feliz parodia de Ironside: un ladrón de arte que anda en silla de ruedas, y que no podía caminar pero sí correr.
* El enemigo más entrañable de todos es el ex soldado alemán Conrad (o Ludwig) Von Siegfried (Bernie Kopell). Junto a su ayudante Stalker (King Moody) fueron "los dos primeros soldados en huir de El Alamein". Su ingenio retorcido e inepto se lucía inventando complicadísimas maneras de matar a Smart, que fallaban una y otra vez. Bueno, salvo cuando Max fue decapitado pero salvó su vida porque "había llegado a un arreglo monetario con el guionista de la serie...."
LOS INVENTOS
Al igual que 007, 86 tenía toda una serie de extraños aparatos que le servían para cumplir sus misiones. Los dos principales eran el inservible "cono del silencio", inventado por el doctor Cono, y el glorioso zapatófono.
EL FINAL
El capítulo que gozó de la mayor audiencia fue el 95, el capítulo en el que 99 y 86 se casan. Habían acordado los detalles de la boda durante un tiroteo. Como suele suceder, el casamiento de los personajes principales señala el punto culminante y a la vez el comienzo del fin de la serie.
La última
temporada (1969-1970) se emitió en
la
CBS, y fue con mucho la más floja. Tras 120 episodios, Get Smart dejó de salir al aire el viernes 11 de setiembre de 1970. El mismo año del fin de los Beatles, y siete días antes de la muerte de Jimi Hendrix.
Superagente 86 fue la gloria y el ocaso para Don Adams, Barbara Feldon y Edward Platt. Habían quedado pegados a sus personajes. Feldon y Adams lograban de vez en cuando algunos papeles, pero Platt casi no volvió a trabajar. Quebrado anímicamente, murió de un ataque cardíaco el 19 de marzo de 1974.
Adams se había hecho millonario con la serie, pero perdió casi toda su fortuna entre los largos períodos de falta de trabajo y sus divorcios (decía que "le gustaba mucho casarse pero poco estar casado"). Recientemente encontró un papel a su medida: ser la voz del inspector Gadget (Truquini en algunos doblajes).
También hubo algunas películas e intentos de retorno que merecen un piadoso olvido. El primer intento fue La bomba que desnuda, de 1980, que al menos contó con Vittorio Gassman, Sylvia Krystel y Rhonda Fleming, y fue un gran fracaso, al igual que el telefilme de 1989 Get Smart again. Y ni hablar de la tentativa de regreso de 1995...
En un extraño caso de "autoexploitation", Adams protagonizó en Canadá, entre 1985 y 1988, la serie Check it out!, conocida (?) en el mundo de habla hispana como Supermercado 86. Adams es el gerente de un supermercado y repite cada uno de los tics y manierismos del célebre agente de Control. Los lectores incrédulos pueden consultar la correspondiente página de Wikipedia en italiano (no hay una en castellano) .
LAS INFLUENCIAS
Sería excesivo decir que todo filme o serie cuyo tema el espionaje en clave de humor es heredero directo de Get Smart, pero se puede afirmar con seguridad que es una referencia obligada. Sledge Hammer, una serie de los '80 con David Rasche, tenía un enfoque similar: un personaje inepto, aunque aquí devenido fanático de la violencia y cuasi fascista, casi un Boogie el Aceitoso; un jefe sufrido y paciente; una compañera sexy; muchos latiguillos ("catchphrases" dirían los anglosajones). Algo similar puede decirse de los filmes de la saga de Austin Powers y de las obras del Trío ZAZ (Zucker - Abrahams - Zucker) como Súper Secreto y las tres versiones de La pistola desnuda.
NOTAS
(1) Este filme de Alfred Hitchcock tiene más de un título en español. Según el país, puede ser Intriga internacional o Con la muerte en los talones.
VINCULOS
Venerable página en Tripod
Guía de episodios
IMDb (en inglés)
FAQ de la serie (en inglés)
Sitio tributo a Edward Platt (en inglés)
Sitio tributo a Bernie Kopell (en inglés)
Hay una especie de enciclopedia definitiva de la serie (en inglés): The Get Smart Handbook, por Joey Green (Collier Books, 1993). No hay versión en castellano.