EL PASADO NI ES PASADO
Heródoto: el Arcón de los Olvidos
Como podrán sospechar quienes sepan que Heródoto fue un historiador griego del siglo V antes de nuestra era, esta sección se dedicará a temas históricos. Ahora bien, la referencia a "El Arcón de los Olvidos" es más que un simple juego de palabras: indica una voluntad de hurgar en el tejido de la Historia, buscarle las costuras, los remiendos, los hilos sueltos, las manchitas que se tapan con un pliegue. Éstos son nuestros principios, y si no le agradan, tenemos otros, como dijo Groucho Marx.
Tejido de la Historia que es el tejido del presente y del futuro, al que tejemos y nos teje incesantemente. Por eso la referencia a la frase de William Faulkner del título: el pasado ni siquiera es pasado ("past is not even past"). Aquello que llamamos pasado está aquí con nosotros siempre. Somos él. Pero... siempre hay un pero. Hilary Mantel nos previene: "la evidencia es siempre parcial. Los hechos no son la verdad, aunque son parte de ella; la información no es conocimiento. Y la Historia no es el pasado: es el método que hemos desarrollado para organizar nuestra ignorancia del pasado. Es el registro de lo que quedó registrado. (....). Es lo que quedó en el tamiz cuando los siglos han pasado a través de él: unas pocas piedras, fragmentos de escritos, retazos de tejido. Es tan 'el pasado' como un certificado de nacimiento es un nacimiento, o un guión es una actuación, o un mapa es un viaje. Es la multiplicación de la evidencia de testigos falibles y sesgados, combinada con relatos incompletos de acciones que la gente que las llevó a cabo nunca entendió bien. No es más que lo mejor que podemos conseguir, y a menudo ni siquiera eso".
Antes que el improbable y acaso inexistente lector se lance a revolver este arcón, cabe una precisión alarmante: estas líneas no están redactadas por un historiador, ni un periodista, ni siquiera un mero redactor de chismes del mundo del espectáculo. Son el esfuerzo de un simple aficionado, alguien que encontró algún que otro tema que le resultaba interesante y decidió consignar en unos cuantos párrafos un conjunto de datos que encontró desparramados por aquí y allá. Ese esfuerzo no tiene otro objeto que el de informar y entretener un rato; para profundizar en el tema, conviene acudir a los que saben. Es por eso que al pie de cada artículo se incluyen algunos libros, revistas y páginas de Internet que han servido de fuente.
En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen y destejen los destinos humanos para que a los poetas no les falten historias que cantar. Viendo algunos destinos reflejados en estos artículos, no me cabe duda de que los dioses tienen un peculiar sentido del humor: peculiar porque los involucrados en sus bromas a veces tienen problemas en percibir qué tienen de graciosas. Ya lo señaló el poeta Robert Frost: "Perdona, Oh Señor, mis pequeñas bromas sobre Ti, y yo perdonaré Tu gran broma sobre mí".
Reunir y ordenar el material que sirvió para redactar estos artículos fue muchas veces una fuente de gran placer para mí. Espero que aunque sea un poco de ese placer pueda ser transmitido a ustedes a través de estas líneas.
HIPERCANDOMBE (Noviembre de 2024) "Hipernormalización" es un concepto creado por el historiador ruso Alexei Yurchak para describir la agonía del estado soviético. El sistema ya no funcionaba más, la población ya no se creía el discurso oficial y el poder político lo sabía, pero nada pasaba porque todos los actores estaban resignados a que no había salida ni alternativa. YHypernormalisation es el título de un documental de Adam Curtis, postulado a la consideración general por la BBC en 2016, y cuya idea central es que ese concepto es útil para describir la época actual: "vivimos en un mundo donde los poderosos nos engañan. Sabemos que mienten, y ellos saben que sabemos que mienten, pero no les importa. Decimos que nos importa, pero no hacemos nada. Nada nunca cambia. Es normal".
HISTORIAS DE MÓNACO (Mayo de 2024) Negocios a veces limpios, fortunas derrochadas en lujos, escándalos de alcoba, paternidades no reconocidas: el Mónaco de Carolina, Alberto y Estefanía Grimaldi no es tan diferente del de sus antepasados, yo diría que hay más continuidades que rupturas. Contemos una historia de ocho siglos para demostrarlo.
WINTER HAS COME (Febrero de 2024) La crisis financiera mundial de 2008 liberó a los demonios: el Invierno de Kondrátief había llegado para quedarse. Y lo hacía a la vez que llegaban las peores noticias acerca del desquicio progresivo del sistema climático planetario. La transición a un nuevo equilibrio demorará décadas y alterará todas las relaciones de poder existentes. Conservar los privilegios de la casta, o sea la plutocracia globalizada y su anillo concéntrico de siervos, implicará abandonar a su suerte grupos sociales, regiones, países, continentes enteros. Las víctimas de ese no future impuesto desde el corazón del sistema se contarán por millones: Thanos será un personaje ficticio pero sus ideas lo son mucho menos. Dirigir ese proceso está fuera de toda posibilidad, adaptar los cursos de acción a su devenir es otra cuestión.
OPERACIÓN NÉMESIS: LA VENGANZA ARMENIA (Noviembre de 2023) El exterminio del pueblo armenio por los turcos otomanos es apenas el primer genocidio del siglo XX. Escribo "apenas" porque el terrible siglo pasado nos dio muchos más, como el de los campesinos de Ucrania y Kazajistán por el estalinismo, el de los judíos y los gitanos por los nazis, el de los bosnios por los serbios o el de los tutsis por los hutus en Ruanda. Tal vez, sólo tal vez, si el genocidio armenio hubiera sido castigado, los demás no hubieran existido. El mundo era otro hace un siglo, no había instituciones internacionales que pudieran llevar adelante semejante proceso ni condiciones para establecerlas, y entonces brotó entre los armenios la tentación de hacer justicia por mano propia. De la tentativa de ejecutar la venganza, llamada Operación Némesis, se ocupa este articulo.
LA PROFECÍA DEL ELEGIDO Y LA MEDIDA DE NUESTRO DOLOR (Agosto de 2023) Sostiene el omnisciente Diccionario de la Real Academia Española que “profecía” es el producto de un “don sobrenatural que consiste en conocer por inspiración divina las cosas distantes o futuras”. Don “sobrenatural”, inspiración “divina”: un salto al vacío que sólo puede salvar la fe.
SEIS GRADOS DE SEPARACIÓN: EL FANTASMA DEL DESCENSO RECORRE EL MUNDO (Junio de 2023) Aguantaron todo lo que pudieron y salieron a fumarse un cigarrillo: veinte fechas de un torneo con insólitos, inéditos veintiocho equipos. La Asociación del Fútbol Argentino, AFA, eliminó un cupo de descenso en plena competencia y ahora son sólo dos. O son dos al menos hasta que, en el entretiempo de la última fecha de la futura Copa de la Liga, se anule alguno más, o los dos, o se ascienda por úkase a los cinco, seis, catorce mejores del certamen de Primera Nacional. El Cheque Tapia sigue el camino del inolvidable Julio Grondona, aquel viejo líder de quien la dirigencia actual heredó todos los defectos y ni una sola de las virtudes. El Cheque Tapia, como antes Grondona, saca la chapa de éxitos internacionales indiscutibles como salvoconducto para que le dejen hacer cualquier cosa. E incluso, como Don Julio, hace trascender que "estaba en contra".
LAS MIL Y UNA CIUDADES DE SAMARCANDA (Junio de 2023) La que conquistó Ciro el Grande, la que arrasó y saqueó Alejandro Magno. La que enorgulleció a Seleuco y a Kanishka. La que enriqueció a comerciantes llegados en caravanas de camellos desde China, India, Siberia, Persia, Levante, Europa. La que soñaron los contadores de historias de Bagdad, como luego Borges y Ugo Pratt. La que maravilló a visitantes como Omar Jayam, Marco Polo e Ibn Battuta. La que destruyó y cubrió de cadáveres Gengis Jan. La que un señor de la guerra no menos cruel, Tamerlán, elevó a la condición de centro intelectual y artístico del mundo islámico. La que codiciaron los zares, y luego los Jóvenes Turcos, y los bolcheviques. Samarcanda es el nombre de la que hoy es la segunda ciudad en importancia de la República de Uzbekistán, lo que es decir ninguna parte, pero es antes que nada una cifra de lo precioso, de lo remoto, de lo legendario. Y ésta es su historia.
LA SIRENITA, UN WESTERN CON KITANO, UN JESÚS RUBIO Y UN HITLER NEGRO (Mayo de 2023) Las guerras culturales de nuestro siglo XXI se disputan casi siempre en escenarios marginales, deliberadamente.
PENSAMIENTOS DEMOLIDOS (Abril de 2023) Ballard, Dick, Mad Max, Blade Runner, Los Juegos del Hambre: las distopías con que nos educamos sucedían siempre en un tiempo aún distante. Max Headroom ya nos advertía a fines de los años 1980 que eso podía ser una ilusión: se anunciaba estar apenas veinte minutos en el futuro. Bien puede suceder que ese porvenir de desolación para el nos preparamos casi sin querer ya esté llamando a nuestras puertas: tal vez el plazo que nos separan de él no se mide en años, sino en semanas. Llámese Bullrich, Rodríguez Larreta, Milei, el presidente que asuma a fin de año casi seguramente será una hipóstasis de Thanos, el villano de Marvel que piensa restablecer el equilibrio universal eliminando a la mitad de la población.
LA COMEDIA TRIUNFANTE (Agosto de 2022) Ah, la Italia de posguerra, la de los gloriosos años 1945 a 1985. Miracolo económico, cultura vibrante, agitada vida política. Pasolini. Enzo Ferrari. Fellini. Umberto Eco. La Loren. Iva Zanicchi. Sciascia. Sergio Leone. Bobbio. Monicelli. El Fiat 600. Ugo Pratt. Morricone. Natalia Ginzburg. El Calcio. Mastroianni. Gina Lollobrigida. El eurocomunismo. Franco Battiato. Anna Magnani. Dino Buzzati. Mina. La Azzurra. Darío Argento. Luciano Benetton. Sordi. Domenico Modugno. Terence Hill y Bud Spencer. La Olivetti. Italo Calvino. Raffaella Carrà. Bertolucci. Tognazzi. Armani. Claudia Cardinale. Carlo Levi. Nino Manfredi. Alfa Romeo. Mónica Vitti. El Festival de San Remo. Corbucci. Ornella Muti. Gassman. Lancia. Cinecittà. Pavarotti. La casa Einaudi. Visconti. De Sica. Lamborghini. Milva. Antonioni. Rossellini. Nino Rota. Pirelli. Lina Wermüller. Tinto Brass. Ornella Vanoni. Pininfarina. Lando Buzzanca. Adriano Celentano.... Un poder blando o soft power propio de una gran potencia mundial. Y una democracia vigilada. La que satirizaban Monicelli y Tognazzi en Vogliamo i colonnelli.
LOS ESPEJOS DE OZYMANDIAS (Agosto de 2022) El lunes 25 de julio el sitio Yahoo! News publicó una nota de La Nación de Buenos Aires, escrita originalmente para The Wall Street Journal, en la que se informaba que el príncipe heredero de la monarquía saudita, Mohammed Bin Salman, planea una obra de escala geológica: construir de la nada una ciudad en forma de un único edificio de 120 kilómetros de largo, 487 metros de altura y 200 metros de ancho. El proyecto, llamado Mirror Line ("Línea de Espejos") fue diseñado por un consorcio de estudios de Estados Unidos y Canadá. Costará una pirámide egipcia de dinero, a ser erogada por un fondo soberano saudita al que una oportuna guerra entre Ucrania y Rusia en pleno invierno de Kondratiev ha hecho aún más multimillonario que antes.
ELEGÍA, O ALGO ASÍ, AL VIAJANTE DE COMERCIO (Abril de 2022) Generalizo, advierto, lo tengo claro, a partir de las pequeñas ciudades del sudeste de la provincia de Buenos Aires y de las historias que me ha contado mi viejo, pero no creo estar equivocándome, ni dejándome tentar por mi gusto por los cuentos de Roberto Fontanarrosa o por el querible Trafalgar Medrano de Angélica Gorodischer: hasta los años 1970-1980, los viajantes de comercio eran personajes importantes en la vida de las pequeñas ciudades de la Argentina. Eran los que acercaban ofertas, presentaban las novedades, avisaban de aumentos de precios, o que una marca discontinuaba la producción de un cierto repuesto pero había una firma de Córdoba que los iba a seguir fabricando. Casi todo el trabajo dependía de construir confianza con el cliente: algunos eran tan exitosos en esto que se quedaban a participar de los asados de los viernes a la noche, o cuanto mucho de la ronda del mate. Y ahí tallaban los futboleros.
DE PROBLEMAS Y SOLUCIONES (Marzo de 2022) Quienes intentan usar una grave crisis internacional como insumo para fogonear grietas que dividan a los argentinos aún más y los distraigan de sus graves problemas actuales y, me temo, futuros. Quienes apoyan soluciones violentas y unilaterales desde un país postrado, y que en un mundo donde impere la ley del más fuerte será más bien presa que depredador. Quienes hacen ostentación de ignorancia al enrostrarle las víctimas de los manejos de Vladimir Putin a su ¡comunismo! Quienes recalentaron en el microondas rancias admiraciones por viejos monstruos como Saddam Hussein u Osama Bin Laden y se sirven a sí mismos el indigesto menú del carácter ¡progresista! de Putin sólo porque se opone a los intereses imperialistas de Estados Unidos. Quienes hacen a un lado, para tomar posición en esta guerra entre Rusia y Ucrania, el hecho de que no hay líder sudamericano con ideas más cercanas a las de Putin que Jair Bolsonaro.
ADIÓS, JOSÉ PABLO (Diciembre de 2021) Se termina el año y siento que estoy en deuda con José Pablo Feinmann, muerto hace unos días, si no escribo algo acerca de él, y de la importancia que tuvo en mi vida. O más bien en años formativos de mi vida, porque hacía bastante que leer sus columnas no formaba parte de mis costumbres. En un momento empecé a sentir que Feinmann estaba escribiendo acerca de la segunda década del siglo XXI desde los años setenta del siglo XX, cuanto mucho desde los años ochenta. No lean en esto una descalificación: a todos nos pasará o nos pasa, en algún momento el presente se nos escapa y empezamos a hablar de la versión de él que somos capaces de aprehender con las herramientas que nos dio la vida. La versión de la historia argentina que informaba las columnas de Feinmann era hija del revisionismo histórico versión nac&pop circa 1970, que no era el mejor marco para entender el siglo XXI y, me temo, ya ni siquiera era el mejor marco para entender la historia argentina.
PLAN CELESTE Y BLANCO (Diciembre de 2021) Los estados mayores de las fuerzas armadas de cualquier país más o menos organizado conocen desde hace décadas los planes de operaciones, esbozos de estrategias potenciales para combatir en conflictos hipotéticos... hasta que alguno de esos conflictos se vuelve muy real y hay que releerlos y, llegado el caso, implementarlos. Son famosos los planes del estado mayor conjunto de Estados Unidos de hace un siglo, codificados con colores: el Plan Negro era un estudio de una posible guerra con Alemania, el Plan Naranja con el Imperio del Japón, el Plan Rojo un casi puramente conjetural conflicto con el Imperio Británico, el Plan Verde una intervención en México, el Plan Violeta, luego Púrpura... una invasión a una república sudamericana, iniciada con bombardeos a sus principales puertos y subsiguiente desembarco de tropas.
SEIS GRADOS DE SEPARACIÓN (Octubre de 2021) CERO Y Facebook ahora se llama Meta. Desarrollará un mundo virtual, el metaverso, tan parecido al de Ready Player One que, hoy, esa película de Spielberg parece apenas el trailer de un futuro que ya llegó. (Todo un palo, ya lo ves).
Mark Zuckerberg pretende que su metaverso sea poco menos (literalmente poco menos) que el escenario en el que vivimos nuestras vidas. Acudiremos a él para relacionarnos, para entretenernos, para trabajar, para estudiar. (Y para comprar, por supuesto). Con sólo unos lentes de realidad virtual y conexión a Internet, el usuario podrá sumergirse en ese universo paralelo que promete conmocionar nuestra existencia. El sucker de Zuckerberg construye una comunidad a medida de sus intereses: mirá si, en vez de reírse con que su meta-verso es meternos el verso, alguien entre nosotros los buenos, los vivos, los que desde la otra cuadra le vemos las costuras a esta trampa cazabobos, se pusiera a trabajar en construir alternativas comunitarias menos nocivas. Pero justo ahora no, porque este vino blanco frío está riquísimo y tengo que escribir estas líneas.
PARTE DE SITUACIÓN DEL 27 DE JUNIO (Junio de 2021) A fines de 2021, a apenas dos años de identificarse un virus muy contagioso y a menudo letal, el mundo va a estar atiborrado de vacunas para combatirlo. Dos años que culminarán en un éxito científico-tecnológico clamoroso... y que acumularon una ristra de fracasos políticos nacionales e internacionales que ponen en riesgo la civilización. Trump, Bolsonaro, los genios de los líderes europeos que financiaron la investigación de las vacunas pero le regalaron la patente a las empresas, los fanáticos del dióxido de cloro, los visitadores médicos de Pfizer, la pauperización intelectual patente en el negacionismo, las marchas a favor de los contagios en Argentina, Biden sentándose arriba de las vacunas y no dejando exportarlas, la falta de ideas y hasta de disposición para apoyar a quienes caían al abismo de la pobreza, las vacunas como arma geopolítica, la falta de ayuda a los países más pobres... Tristísimo todo. Nada que nos sorprenda mucho a esta altura del siglo, tampoco.
UNA CASA SIN CORTINAS (Mayo de 2021) El tiempo me enseñó que sobreestimamos nuestra capacidad de manejar la realidad, y la de los demás: no queremos reconocer que la vida se nos va de las manos y simplemente hacemos lo que se puede. En general, con los resultados esperables. Lo llamarán desengaño, yo lo llamo simplemente tiempo: me es difícil entender la diferencia.
Y otra cosa que aprendí es que hay misterios que nacen del hábito de pensar que siempre debe haber más de lo que se aprecia a simple vista. A veces hay menos, ése es el problema. Y esas dos ideas son mi comentario acerca de las sensaciones que me deja Una casa sin cortinas, el documental de Julián Troksberg acerca de Isabel Perón.
TÁNGER QUE ME HICISTE MAL Y SIN EMBARGO TE QUIERO (Abril de 2021) Tánger es más que un puerto marroquí: es un estado del alma, si le creemos a multitud de viajeros que dejaron testimonio de sus miserias y maravillas en crónicas, novelas, cuentos, poemas, películas y canciones.
EVER GIVEN (Marzo de 2021) Hubo alguna vez, hace más de dos mil años, un canal que unió el Mar Rojo con el Río Nilo y el Mar Mediterráneo, el llamado Canal de los Faraones, que en realidad fue puesto en funcionamiento por un extranjero que conquistó Egipto, el emperador persa Darío, y que mantuvieron operativo otros invasores, desde los griegos y los romanos hasta los árabes. Hubo una época en que la civilización ya no fue capaz de mantener abierto ese canal, y uno de los motores de la Historia fue la búsqueda de un paso del Atlántico al Asia circunnavegando el remotísimo sur del África, que clausuró Vasco da Gama recién en 1498. Hubo una invasión francesa liderada por Napoleón Bonaparte, que no pudo superar los problemas de ingeniería para reactivar el canal antes de que la Royal Navy y los ejércitos turcos y egipcios lo obligaran a retirarse. Hubo (hay) un canal cavado con la vetusta tecnología del siglo XIX, que se inauguró en 1869 y que es el que hoy se utliza para que por él fluya nada menos que el 15 % del comercio mundial, sí, aún hoy, en la era de los megusteos y los bitcoins.
MENEM NOT DEAD (Febrero de 2021) La Argentina del siglo XXI es inimaginable sin las dos presidencias de Carlos Menem. Hay que buscar entre 1989 y 1999 los cimientos de este país sometido a los caprichos de una minoría trasnacional de personajes inimaginablemente ricos, profundamente injusto, castrado en sus posibilidades de desarrollo e integración social, limitado en su soberanía, y arrasado educativa y culturalmente. Si quieren, y si prometen no olvidar que entender un período histórico o entender a un gobernante no quiere decir justificarlo, podemos hacer más compleja esta pintura.
CIUDADANO DEL COSMOS (Diciembre de 2020) Hoy se cumplieron veinticuatro años de la muerte del astrofísico norteamericano Carl Sagan, probablemente uno de los más grandes divulgadores de la ciencia que haya existido, autor de varios libros y responsable de la recordada serie de TV Cosmos. Sagan fue un personaje interesante no sólo en su campo, porque se sentía llamado a intervenir en los grandes debates de su época, expresando siempre un punto de vista influido por el pensamiento científico, por su deslumbramiento ante la vastedad y la complejidad del cosmos y por un apasionado amor a la vida. Fue así que se expresó con fundadas razones en contra de la carrera armamentista, a favor del cuidado del medio ambiente en una época en que no era parte del discurso público, a favor de la interrupción voluntaria del embarazo y hasta a favor de la despenalización del consumo de marihuana. (Porque el viejo Carl era un fanático del porro, sépanlo). Hasta marcó una época en la poética de nuestro Luis Alberto Spinetta, quien a mitad de los años ochenta escribía canciones como La pelícano y el androide, Patas de rana o Yo quiero ver un tren bajo la influencia de sus ideas.
UN AÑO DE FERNÁNDEZ - FERNÁNDEZ (Diciembre de 2020) Escribí el 31 de octubre del año pasado: "Millones de personas que comen salteado, que pasan frío por las noches, que andan contando las monedas para el colectivo. Miles que tuvieron que dejar el colegio o la universidad, que abandonaron tratamientos médicos por no poder pagarlos, que hace meses que no ligan ni una changa. Miles de empresas que cerraron. (...)".
PENSAMIENTOS DEMOLIDOS: AHORA SON MAINSTREAM (Agosto de 2020) Terraplanismo, oposición a la vacunación masiva, conspiracionismo border, negación de la existencia de la pandemia, el 5G como causa de la pandemia que no existe, infectadura, el virus chino, el dióxido de cloro, los siete positivos (?) de River en el control antidóping de la Copa Libertadores 2018, liberotarianismo... "La gente no quiere hechos, quiere creer", grita Eddie Mannix, el personaje de Josh Brolin en Hail, Caesar! de los hermanos Coen. ¿Quién quiere meros hechos? “¿Qué consuelo le han traído los hechos?” le dice la (ya ex) Hermana Alice al (ya abogado del foro angelino) Perry Mason en los últimos minutos de la primera temporada de la serie epónima.
AVELLANEDA BLUES (Mayo de 2020) El "caudillo barcelonés" del borgesiano cuento La Muerte y la Brújula es una alusión a Alberto Barceló, el paradigmático caudillo conservador del municipio de Avellaneda, señor del juego clandestino y de la trata y uno de los artífices bonaerenses del "fraude patriótico" que cerró el camino del gobierno a las mayorías entre 1931 y 1943. Barceló tenía como mano derecha a un pistolero, Juan Ruggiero, Ruggierito, por cierto gran amigo de un tal Carlos Gardel, cuya filiación conservadora era conocida por todos. Por espíritu de simetría uno se siente tentado a comparar a Ruggierito con Red Scharlach, pero el comercio conmitos judíos no era el fuerte del matón avellanedense: su relación con la religión de Israel tal vez no haya pasado de alguna charla superficial con alguna de las pobres polaquitas que, engañadas en su tierra por corresponsales de la Zwi Migdal, terminarían sus días alquilando su cuerpo para la mayor prosperidad de los miserables que las explotaban.
PENSAMIENTOS DEMOLIDOS DE UN DOMINGO DE FEBRERO DE 2020 (Febrero de 2020) La entrega de los Oscar, la Superliga, la Naturaleza como gran restaurante, la guerra de clases, las primeras y difíciles semanas del gobierno de Alberto Fernández, todo en una excursión por las ruinas de pensamientos más impresionistas que rigurosos, agradeciendo a Thurston Moore de Sonic Youth por la idea del título (?). Auspicia estas líneas la Escuela de Actuación de Tommy Wiseau. ¡Vacantes limitadas! Escuela de Actuación de Tommy Wiseau, Avenida Mariscal De la Derrota esquina Milanesa a la Napolitana, Lomas del Morcillar.
LIBEROTARIO QUE ANDÁS PENANDO (Enero de 2020) Cunde en estos años de ignorancia por exceso de información el liberotarianismo, ese desdén por el Estado que sienten aquellos que no lo necesitan. Sus cuentas bancarias les permiten cubrir todas sus necesidades y desconocen la existencia de lazos sociales por fuera de la familia, de los vecinos del barrio privado o de sus exclusivas instituciones educativas ¿qué puede ser un Estado para ellos sino una molestia cara? Hay liberotarios que defienden estas ideas desde smartphones baratos en monoambientes alquilados y sin aire acondicionado: esos son los peores de todos. Porque en este mundo abandonado por los dioses faltarán muchas cosas, pero jamás un siervo que le cante alborozado a sus cadenas.
"TENGO BUENAS Y MALAS / NOTICIAS PARA VOS" (Octubre de 2019) Millones de personas que comen salteado, que pasan frío por las noches, que andan contando las monedas para el colectivo. Miles que tuvieron que dejar el colegio o la universidad, que abandonaron tratamientos médicos por no poder pagarlos, que hace meses que no ligan ni una changa. Miles de empresas que cerraron. El Banco Central sin un dólar. Una deuda externa monstruosa que hace apenas cuatro años no existía. Un admirador de Pinochet en la presidencia del principal socio estratégico y un magnate hostil liderando la mayor potencia mundial. Venezuela prendida fuego, Chile hundido en una crisis sistémica, el Frente Amplio al borde de perder el poder, Evo Morales lidiando con una oposición jugada al caos, México empantanado en una guerra contra los cárteles del narcotráfico imposible de ganar, el proyecto europeo al borde de implotar, el crecimiento de China frenándose por primera vez en cuatro décadas, una agudización de la crisis del capitalismo neoliberal que comenzara en 2008 a la vuelta de la esquina.
LA VIOLENCIA CÍVICA (Julio de 2019) Es llamativo cómo nuestra década del ochenta nos predispuso a imaginar al radicalismo como a un partido enemigo de la violencia (aquello de "somos la vida") y, por lo general, opuesto por ello al peronismo. De la violencia que el peronismo aceptó o incluso alentó en algunos momentos tristes para la Nación ya se ha escrito mucho y se recuerda casi todo: me extraña (no me extraña nada) que se haya olvidado el olor a pólvora que emana del radicalismo ya desde su enfierrado nacimiento con la Revolución de 1890.
CALLES PELIGROSAS (Abril de 2019) “La grieta de la que hoy tanto se habla no es otra cosa que la vieja competencia por las herramientas del futuro. Todo el mundo quiere – porque tiene derecho a eso – asegurarse de que sus hijos tengan acceso a esos secretos. Eso hace que nos movamos en un mundo de una falta de solidaridad muy grande, donde los más privilegiados se quedan con todo y el resto se queda sin ninguna agencia sobre el asunto. Esta fractura seguirá existiendo mientras los canallas perduren en el poder”.
DOS DE ABRIL DE 1982, TREINTA Y SIETE AÑOS DESPUÉS (Abril de 2019) Hoy nos cabe a todos aunque sea un momento de respetuoso recuerdo para los compatriotas que murieron durante la Guerra del Atlántico Sur, y un reconocimiento a los que volvieron después de pasar mil y una penurias, en especial para los que nunca pudieron recuperarse. Murieron más veteranos después de la guerra que durante los poco más de dos meses que duró.
De aquellos días de Malvinas ya hay muchas cosas dichas, pero quedan algunas historias a medio contar, lo que podríamos el lado B de la guerra. Como es probable que muchos no las conozcan o no las recuerden, acá va una lista incompleta y sólo con algunos detalles, para los que quieran investigarlas un poco.
HISTORIAS DENTRO DE LA HISTORIA: EL ESCRITOR, LA HIJA DEL DIPUTADO Y EL NEGOCIADO DE LAS TIERRAS DE EL PALOMAR DE 1940 (Enero de 2019) O de cómo dentro de la historia del negociado de las tierras de El Palomar, la corruptela que sacudió la complacencia con que se toleraba a los gobiernos de la Década Infame de 1930 a 1943, hay otra historia para contar. Aunque, por razones que ya veremos, una buena parte de ella permanece en la oscuridad, tal vez para siempre. De este escándalo pretérito se cumplen ochenta años en estos meses, y uno de los que lo contó es el recientemente fallecido Osvaldo Bayer: dos motivos adicionales para recordar aquellos hechos olvidados.
UNAS IDEAS PARA CERRAR EL 2018 (Diciembre de 2018) Se termina un año complicado para todos, el año en que el proyecto de refundación nacional de nuestro Uno Por Ciento revelò tanto su inviabilidad fundamental como una capacidad bíblica para arrojar sobre esta tierra y sus habitantes las maldiciones del fracaso, la tristeza, la miseria y la muerte. Se termina un año complicado para mí, por razones familiares. Querría cerrarlo con una nota de optimismo, pero no me sale. No me sale. Así que lo cerraré con una idea que me ronda desde hace unos días.
NOTICIAS DE MÁS ALLÁ DE NARNIA (Noviembre de 2018) Hace unos días leí, en la muy recomendable columna de la edición norteamericana de Rolling Stone del siempre agudo Matt Taibbi, una de esas noticias que por aquí difícilmente leeremos. Un poco porque la realidad argentina no deja mucho espacio para la información del exterior, y otro poco porque hay pormenores cuya difusión local resulta incómoda. El lector atento ya se dará cuenta de esto enseguida.
LA MUERTE Y LOS IMPUESTOS (Setiembre de 2018) Siempre entendí que el burlón "uno para vos / diecinueve para mí" del recaudador de impuestos de Taxman de los Beatles era una hipérbole con la que George Harrison expresaba su furia para con el sistema impositivo británico. Pues no: la tasa del impuesto a las ganancias para el nivel máximo de ingresos era, en 1966, del 95%, o sea que la Corona se quedaba con 19 de cada 20 libras. ¡Y había sido más alta! Durante la Segunda Guerra Mundial llegó a un increíble 99,25%, repito, para el nivel de ingresos más elevado. Al volver al poder los conservadores, en 1970, bajaron esa tasa descomunal... al75%. Después vino el thatcherismo, el Nuevo Laborismo, y hoy es... 45%. (Diez puntos más que la tasa máxima en Argentina). ¡No por nada existió durante los años setenta aquel extraño fenómeno del exiliado fiscal, el artista que, como los Rolling Stones, David Bowie, Rod Stewart, Marc Bolan, los Jethro Tull, Tom Jones, Michael Caine o Roger Moore, huía de las Islas Británicas para salvar su fortuna!
BREVE APUNTE ACERCA DE LAS ELECCIONES PRIMARIAS DE AYER (Agosto de 2017) Sí, voy a escribir algo acerca de las elecciones de ayer, yo también, por más que a esta altura ya cuesta pasar cinco minutos sin que a uno le asesten una opinión que ni siquiera solicitó. Lo hago porque nulidades como Luis Majul o traficantes de palabras huecas como Joaquín Morales Solá cobran buen dinero por escribir sus disparates: ¿por qué no yo, que además lo hago gratis, y no tengo compromisos con mandante alguno?
LA ARGENTINA DEL SEÑOR BURNS (Junio de 2017) Pareciera en estos días que hasta el 10 de diciembre de 2015 vivimos dentro de un sueño, en un país irreal, en el que se pagaban salarios demasiado altos y las personas del común tenían la absurda pretensión de hacer turismo o, fijate vos ¡consumir! En un país en el que se malgastaba el presupuesto en actividades superfluas como construir satélites de comunicaciones, habráse visto. Era un despilfarro el presupuesto destinado a becas científicas, a pensiones de discapacitados, a cubrir los medicamentos de los jubilados o de las personas de bajos recursos, a apoyar los estudios secundarios de chicos carecientes, a sostener la asignación universal por hijo. (Me acuerdo cuando un querido amigo, hace varios años, me dijo que el gobierno hacía política social con el tono de estar diciéndome que los Kirchner propiciaban el canibalismo o la pedofilia). Por suerte ahora tenemos un gobierno serio, que no despilfarra el presupuesto.
EN NUESTRO PROGRAMA DE HOY DE NO, ALLÁ NO ROBAN (Junio de 2017) En esta semana que pasó murió Helmut Kohl, antiguo primer ministro o canciller de Alemania y artífice de su reunificación, además de figura histórica de la unidad europea y a medias exitoso garante de la transición pacífica al capitalismo en las naciones antaño comunistas de Europa Oriental. Sólo con la incorporación de la antigua Alemania Oriental en la República Federal de Alemania, ya Kohl se tiene bien ganado un lugar ilustre en los libros de Historia. Pero su carrera política teminó con un escándalo que también ensombreció sus últimos años: bajo su jefatura, su partido armó un esquema de financiación ilegal en el que, por citar uno solo de los casos, participó otro estadista, el presidente francés François Mitterrand, aportando unos millones de dólares para favorecer la privatización de la refinería alemana Leuna en beneficio de la compañía francesa ELF-Aquitaine.
ACERCA DEL PERDÓN Y LA RECONCILIACIÓN (Mayo de 2017) Se ha hablado mucho en estas últimas semanas acerca de la necesidad de reconciliación nacional y de superar odios que se arrastran desde al menos nuestra sangrienta década del setenta. En algunos casos se trata de propuestas de buena fe, en otros uno no deja de notar que se trata de una mera táctica para devolverle la libertad a algunos de los peores criminales de la historia argentina. Al respecto se ha escrito y hablado mucho, como si en vez de vivir, como vivimos, los años más pacíficos de la tortuosa historia argentina, estuviéramos aún en medio del infierno de 1975 o 1976. Pero hay dos aspectos que creo no han merecido atención y que pretendo señalar.
TÉCNICAS CONTABLES PARA EJERCITAR LA CREATIVIDAD (Marzo de 2017) Nada parece estar más alejado de la creatividad y la fantasía que la árida teneduría de libros. ¿Qué puede tener de fascinante un asiento, una nota a los estados contables, el cálculo de un presupuesto? Nuestro asesor en temas contables, Leo Bloom, se lo explica con unos pocos ejemplos, que no agotan el tema ni mucho menos, en esta nota de la que el afano afamado estudio de auditoría Arthur Andersen dijera "belleza, nene". ¡Una nota como para que la entienda Fantino! ¡Aprendé lo que es la creatividad, David Lynch!
FIDEL CASTRO, 1926-2016 (Noviembre de 2016) Cuatrocientos años de historia de Cuba como colonia española, y medio siglo como protectorado de Estados Unidos. Los recursos limitados de una isla tropical. El culto romántico de la violencia, que podés rastrear desde la Ilíada hasta las historias de los frontsoldaten de la Gran Guerra, de los voluntarios republicanos de la Guerra Civil Española o de la Resistencia al Tercer Reich. Los negocios de los mafiosos ítalonorteamericanos y las corporaciones multinacionales con la dictadura de Fulgencio Batista. La debilidad de la tradición democrática en Cuba. El bloqueo norteamericano, al que casi todas las naciones iberoamericanas adhirieron durante décadas.
LOS REPUBLICANOS VUELVEN EN FORMA DE FICHAS (Noviembre de 2016) El próximo presidente de los Estados Unidos será un personaje de Los Simpson. Y no sólo porque Donald Trump ya apareció un par de veces en la serie que es la quintaesencia de la cultura global del último cuarto de siglo. Trump es un personaje autoparódico a la altura de Mongomery Burns o el Alcalde Diamante: ególatra, narcisista, inconstante, orgullosamente inculto, prepotente, falaz a sabiendas, deslenguado, carismático, ingenioso, sarcástico, misógino, xenófobo, muy frecuentemente vulgar, estrella de los shows de lucha libre y de los reality shows, dueño de una fortuna heredada de su padre y acrecentada en los confusos lindes de la legalidad, y curioso admirador de personajes tan poco presentables como el presidente de Rusia, Vladimir Putin. A los chinos, futuros archienemigos de Trump junto con los mexicanos y los árabes, se los acusa de tener por costumbre maldecir a sus adversarios con la frase "que a tus hijos les toque vivir en tiempos muy interesantes". Creo que los años en que Trump tenga a su disposición el poder bélico de la principal potencia mundial exigen a gritos esa calificación.
ME GUSTA ESE TAJO, O EL ROCK DE LA BANQUINA MORDIDA (Agosto de 2016) El domingo pasado nos entretuvimos un rato con los tuiteros amigos de la casa @guido_ce y @ayjblog charlando acerca de canciones misóginas en el rock argentino, así como de algunas otras manifestaciones culturales del mismo incorrecto tenor: a la pasada nombramos ejemplos del Negro Olmedo y de la Revista Humo®. Me propuse darle forma a las ideas que se me ocurrieron en esa conversación pero me demoré un poco, y justo el miércoles se difundieron las increíbles declaraciones del Pelado Cordera que todos conocen, mordiendo la banquina como pocas veces se recuerda. Tarde, pero hoy llegamos.
¡ERA POR ABAJO, BRIENZA! (Mayo de 2016) Hace una semana, Hernán Brienza levantó bastante polvareda mediática con una nota en Tiempo Argentino que justificaba los latrocinios de los políticos en razón de que la corrupción "democratiza de forma espeluznante a la política" (!) porque "quien no tiene recursos, no puede hacer política", en especial si se quiere hacer política sin plegarse mansamente a los designios del poder realmente existente, que es el económico. (¿Me piden nombres del poder económico? Techint, Clarín, La Nación, Ledesma, Arcor, Telefónica, las petroleras, las exportadoras de granos, los bancos, las farmacéuticas, las embajadas de los países centrales). El propio autor, probablemente muy ocupado en reconocer el carácter "políticamente incorrecto" de su nota, se olvidó de reconocer que también era un tiro en el propio pie.
TRES BIOGRAFÍAS DE PERÓN (Mayo de 2016) "Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un observador omnisciente podría redactar un número indefinido, y casi infinito, de biografías de un hombre, que destacan hechos independientes y de las que tendríamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el mismo. Simplifiquemos desaforadamente una vida: imaginemos que la integran trece mil hechos. Una de las hipotéticas biografías registraría la serie 11, 22, 33...; otra, la serie 9, 13, 17, 21...; otra, la serie 3, 12, 21, 30, 39... No es inconcebible una historia de los sueños de un hombre; otra, de los órganos de su cuerpo; otra, de las falacias cometidas por él; otra, de todos los momentos en que se imaginó las pirámides; otra, de su comercio con la noche y con las auroras. Lo anterior puede parecer meramente quimérico; desgraciadamente, no lo es". Jorge Luis Borges, Sobre el “Vathek” de William Beckford. En Otras Inquisiciones, 1952.
CINCO FORMAS LEGALES DE COBRAR UNA COIMA (Abril de 2016) Si pensás que una comisión ilegal se paga en efectivo en un callejón, o en una oficina a la hora en que no hay nadie, esta nota es para vos, oh eventual y acaso inexistente lector un poco inocente. Acá podés leer cinco formas de cobrarlas que son perfectamente legales, o al menos son tan sutiles que la mayoría de la gente no entiende su naturaleza delictiva. Ya que parece que eso es todo lo que importa, en esta época de cámaras ocultas, fiscales que excavan media Patagonia buscando dinero enterrado (?) en la era de los paraísos fiscales, votantes desorientados que creen que los corruptos son siempre los de los otros partidos y revelaciones sobre sociedades panameñas que nadie entiende para qué se usan. (¡Para esconder guita ilegal, flaca, flaco, para qué se van a usar!).
QUÉ BOLAS... DE CRISTAL (Diciembre de 2015)
, como dijera Bob Dylan, el futuro ya no es lo que era...
CONTRADICCIONES MACRISTAS, ESE PLEONASMO (Diciembre de 2015) ¿Cada cual dice lo que se le viene en gana? ¿En el fondo no tienen ni idea de lo que van a hacer? ¿Reculan en chancletas de sus promesas electorales porque saben que son imposibles de cumplir? ¿Quieren mantenernos confundidos? ¿En vez de un relato como el del kirchnerismo están armando un abanico de relatos, cada uno de ellos tuneado para un consumidor diferente? ¡Y todavía ni asumieron el gobierno! Ánimo, dentro de pocos días comenzaremos a develar esta incógnita. Y podemos hacerlo con calma: tenemos hasta el 10 de diciembre de 2019. (¡Glup!).
BANDERITAS Y GLOBOS (Noviembre de 2015) Hay algunas tentaciones que conviene resistir si se quiere escribir una especie de corolario, elegía, ditirambo o epitafio de la era K. Una es la de querer cifrar doce cargadísimos años en un solo hecho simbólico, fuere el que fuere: rendirse a esa tentación equivale a renunciar a pensar de antemano. La otra tentación a la que hay que resistirse es la de darle importancia suprema a las intenciones de Néstor y Cristina, como si valieran algo, y como si alguno de nosotros pudiera dar prueba fehaciente de cuáles eran. Sus intenciones son la bala de plata del kirchnerista que pretende disculpar un error o un fracaso, o del antikirchnerista que pretende desmerecer un logro.
ELECCIONES 2015: CÓMO SERÁ LA CAÑADA QUE EL CHANCHO LA CRUZA AL TROTE (Octubre de 2015) Si en la red se nos infligen todos los días análisis de lo más disparatados, no veo por qué yo debería abstenerme de aventurar estos apuntes acerca de las elecciones del pasado domingo 25 de octubre, que van de lo temerario a lo meramente obvio, sin hacer escala nunca en lo sustancioso. Los agrupé en dos aspectos: los que miran hacia lo que pasó el 25 y los que miran hacia lo que puede venir. Recuerden que, como diría el célebre filósofo Tu Sam, puede fallar.
LOS 007 DEL DIRECTORIO (Julio de 2015) Para utilizar una frase cara a Borges, aún más cara desde que a María Kodama se le disparó la voracidad recaudatoria, la imagen popular del espionaje está moldeada por el abuso del cinematógrafo, con su profusión de sofisticadísimos agentes, siempre norteamericanos, británicos o rusos. Pero todos los estados del mundo emplean o han empleado espías, y no sólo las grandes potencias. Y la actividad del espionaje no es un invento de la Guerra Fría: es tan antigua como la guerra, lo que es decir poco menos que tan antigua como el ser humano. (Hay historias de espías hasta en la Biblia, en el relato acerca de Josué, Rahab y la caída de Jericó). Así que no debería sorprendernos tanto que los gobiernos de las Provincias Unidas del Río de la Plata hubieran condescendido al espionaje. La historia de Álvarez Condarco grabando en su prodigiosa memoria los detalles de los pasos cordilleranos entre Cuyo y Chile es bastante conocida; la de Tomás Lezica y Andrés Arguibel, no. (O al menos así conviene a los efectos de este texto).
HIPÓLITO BOUCHARD: EL CORSARIO ALBICELESTE - PARTE III DE III (Junio de 2015) Nueva versión corregida en los errores, aumentada en los datos y disminuida en los énfasis patrioteros de una historia que nada tiene que envidiarles a las hazañas de Sandokán, el Corsario Rojo, Jack Aubrey o el Capitán Blood. ¡Al abordaje!
HIPÓLITO BOUCHARD: EL CORSARIO ALBICELESTE - PARTE II DE III (Junio de 2015) Nueva versión corregida en los errores, aumentada en los datos y disminuida en los énfasis patrioteros de una historia que nada tiene que envidiarles a las hazañas de Sandokán, el Corsario Rojo, Jack Aubrey o el Capitán Blood. ¡Al abordaje!
HIPÓLITO BOUCHARD: EL CORSARIO ALBICELESTE - PARTE I DE III (Junio de 2015) Nueva versión corregida en los errores, aumentada en los datos y disminuida en los énfasis patrioteros de una historia que nada tiene que envidiarles a las hazañas de Sandokán, el Corsario Rojo, Jack Aubrey o el Capitán Blood. ¡Al abordaje!
GREGOR MACGREGOR, EL HOMBRE QUE VENDIÓ UN MUNDO QUE NO EXISTÍA (Junio de 2015) Las guerras de la independencia de Iberoamérica atrajeron a incontables militares y civiles europeos, ya fuera por defender ideales que en Europa mordían el polvo de la derrota, por afán de aventuras, por asegurarse el pan de cada día y un retiro digno, o por una inextricable combinación de esas motivaciones. Uno entre los miles de europeos que cruzaron el Atlántico para pelear en América fue el escocés Gregor MacGregor, un personaje no indigno de la Historia Universal de la Infamia borgesiana, y cuya historia contaré en las siguientes líneas.
EN LAS PLAYAS DE LA ARGENTINA TROPICAL (Mayo de 2015) La República Argentina no es precisamente un país de hermosas playas de aguas cálidas aunque alguna vez, bien que muy brevemente, su bandera ondeó en paradísiacas playas californianas y caribeñas. Si al eventual y acaso inexistente lector le interesa conocer algo más de este tema, adelante, si gusta es su casa.
QUÉ BOLAS... DE CRISTAL 2014
Porque, como dijera Bob Dylan, el futuro ya no es lo que era...
LA TIERRA DE LA QUE MANAN LECHE Y MIEL (Julio de 2014) Hace unos meses que demoro la escritura de un cuento que no sé si emprenderé alguna vez, como no sea en la forma que sigue a continuación. Comienza con una persona, judía, cristiana o musulmana, no importa y ni se aclara en el cuento, que reza en su celda y pide por la misericordia divina. El lector entiende que el prisionero está a punto de ser juzgado y seguramente condenado a muerte en razón de su fe. La aberrante condena despierta nuestra empatía por él; que recuerde con dolor a sus padres, esposa e hijos, a quienes está claro que ya no volverá a ver, la refuerzan. Por algunos detalles entendemos que la acción sucede varias décadas en el futuro; cuando el funcionario que lee la acusación llega a la fecha del auto procesal y dice "año 2044" confirmamos esa sospecha.
EL FUTURO ES COSA DEL PASADO (Julio de 2014) O al menos eso decía Bob Dylan, hace unos cuantos años, ya en el futuro. Hoy, el amigo de la casa @ayjblog me pasó esta nota de Wired, "The Quest to Make a Studio-Quality Star Trek Movie on a Kickstarter Budget" ("el desafío de hacer una película de Viaje a las Estrellas con calidad de estudio pero con un presupuesto de Kickstarter") que nos informa que un grupo de fanáticos de Viaje a las estrellas se reunió para filmar una película con los personajes y el entorno argumental de la franquicia, y para financiarla recurrió a Kickstarter, una plataforma que ayuda a encontrar inversores que financien proyectos creativos. En el fondo, todo esto es menos novedoso de lo que parece, salvo que pensemos, como por ahí observa Borges, que unas décadas del olvido bien pueden equivaler a una novedad.
A CIEN AÑOS DEL COMIENZO DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL (Junio de 2014) Creo que de lo que más podemos aprender de la Primera Guerra Mundial es del proceso de un mes que va del asesinato del Archiduque al comienzo de la guerra en sí.
A 40 AÑOS DE LA RUPTURA PERÓN-MONTONEROS (Abril de 2014) El jueves 1o. de mayo se cumplirán cuarenta años del acto del Día del Trabajador de 1974 en la Plaza de Mayo, escenario de la ruptura definitiva entre el presidente Juan Domingo Perón y Montoneros. Manolo el Deshonesto chuceaba hace unas semanas "¿lo recordaran con autocritica? ¿O volverán a hacerse los boludos quienes 'auspiciaron' la 'ruptura', en nombre la 'homogeneidad' ideológica?", supongo yo en maliciosa referencia a los paladares negros del cristinismo. Justo hoy, Horacio Verbitsky, uno de los frecuentes apuntados por Manolo, escribió una muy recomendable nota para Página/12 recordando el suceso. La nota no es recomendable porque tenga novedad alguna (Verbitsky lleva décadas escribiendo en esa línea, aparentemente sin que sus críticos habituales se hayan percatado nunca) sino porque está muy bien escrita, cosa que no extraña, y porque es bastante clara en explicar la tragedia de ese día: errores graves de ambas partes, los cuales detalla, que abrieron el camino al desastre de 1976. Hasta puede notarse que Verbitsky es más severo con los errores de Montoneros, organización a la cual pertenecía en aquellos días aciagos.
CARLOS ESCUDÉ: RELIGIÓN Y "DESCONCIERTO MORAL" (Marzo de 2014) Hace unos días accedí a un ensayo del conocido politólogo Carlos Escudé, convertido en 2008 al judaísmo con el nombre de Najmán ben Abraham Avinu. El ensayo se llama "El secreto de secretos", puede leerse haciendo clic aquí... y es sencillamente aterrador. Veamos porqué.
RECOMENDACIÓN DE LECTURA (Marzo de 2014) La de la nota "Argentina: the myth of a century of decline" de Eugenio Díaz Bonilla en el blog Economonitor. (Sí, más allá de que el autor sea argentino está en inglés, pero si usás Chrome, podés emplear su traductor incorporado, que más o menos te permite tener una idea). Y la recomiendo porque sirve para refutar, en base a datos duros, la histórica zoncera de que Argentina lleva un siglo de decadencia, o el concepto ideológicamente muy similar de que las desgracias del país comenzaron con el peronismo en 1945, al cual Roger Cohen del New York Times le insufló hace poco una nueva vida totalmente ficticia. Ideas zombis las dos, en el sentido de que son ideas refutadas hace rato, que ya no están vivas pero se resisten a morir.
FICCIÓN / NO FICCIÓN (Febrero de 2014) La historia es muy buena y tiene la consistencia de una novela. El personaje, una cruza del Elihu Wilsson de Cosecha Roja con el señor Burns de Los Simpson, es un inmigrante que, tras una serie de negocios tan afortunados como oscuros, se convierte en poco menos que el dueño de una ciudad de 600 mil habitantes.
SIETE ERRORES QUE UN FUTURO GOBIERNO MÁS O MENOS PROGRE NO DEBERÍA REPETIR (Febrero de 2014) ¿El de 2015, me preguntan? ¡Muy optimista lo suyo, respondo! Lo que se viene, si no hay un cambio abrupto que realmente no se adivina en el horizonte, es un cambio de clima ideológico como el de 1983, 1989 o 2001, esperemos que sin las catástrofes anexas. De hecho, ya se nota un cambio ideológico dentro del propio gobierno, como para irnos adaptando a la próxima encarnación del peronismo: la reforma del Código Civil pactada con la Iglesia, el ascenso de un militar que en otras épocas se hubiera ido a su casa, la admisión de que los desequilibrios económicos merecen una corrección y que la corrección es, por falta de alternativas, bastante ortodoxa. Pero como acá he decidido quedarme al velorio del kirchnerismo a apagar la luz, porque este pobre país no dio nada mejor en los últimos cincuenta años, adelanto algunos errores que habrá que tener en cuenta la próxima vez (¿2019?) si queremos evitarnos este derrumbe en cámara lenta de 2011 a estos días. A ver qué les parece.
CABALGATA DE ÉXITOS (Enero de 2014) La de los programas de ajuste en Europa, a juzgar por la edición de hoy del diario digital madrileño Público. Arrancamos leyendo una nota como "La exclusión social en España", cuyo solo título ya dice bastante, que nos informa que la pobreza extrema se ha duplicado con respecto a 2007, alcanzando a seis millones de personas, al mismo tiempo que ha aumentado el número de millonarios. (Adiviná quiénes aplauden el ajuste y quiénes lo critican, y adiviná quiénes bancan a los medios que aplauden el ajuste).
POLÉMICA EN EL... TWITTER (Enero de 2014) Gracias a una previsible nota de La Nación en acrítica defensa de Julio Argentino Roca, el domingo pasado brotó una polémica en Twitter. Bah, polémica: los 140 caracteres de cada tuit sólo pueden ser hospitalarios con el epigrama y con su hermanita fea y mala leche, la chicana. (Para expresar su idea de Roca, Félix Luna, por dar un solo ejemplo, escribió todo un libro, y no de pocas páginas. Y me querés arreglar con cinco tuits, flaco...).
QUÉ BOLAS... DE CRISTAL 2013 (Diciembre de 2013)
Como novedad de la nota de este año, un clásico de fin de año de esta página desde 2009, hay una participación destacada de estrellas tuiteras como el Coronel Gonorrea, Artemio López, Jorge Asís, Luis D'Elía o Lucas Carrasco. ¡Las nuevas tecnologías al servicio del venerable arte del papelón! Y... como dijera Bob Dylan, el futuro ya no es lo que era.
(Advertencia: tremendas escenas de sanateo explícito).
PRENDIÉNDOLE UNA VELA A MESSI & CÍA. (Diciembre de 2013) Tags de la nota: saqueos en Córdoba - huelga policial - capitalismo tardío - grieta - Lanata - Patricio Rey y Sus Redonditos de Ricota - Grande Pá - Resistiré - Tinelli - Messi - sorteo del Campeonato Mundial 2014 - Mandela - Annalisa Santi. (Bueno, Annalisa no aparece, pero al buscador de Google le encanta rastrearla).
PENSAMIENTOS DEMOLIDOS EDICIÓN NOVIEMBRE 2013 (Noviembre de 2013) La que sigue es una colección de pensamientos rigurosamente demolidos que no le hacen asco ni a los quince años de la edición de Ultimo bondi a Finisterre, ni a la decadencia de la transgresión y la idea de contracultura, ni al resucitado verso de "Occidente", ni a la extraña ucronía de comentar discos que jamás se editaron, ni a dos o tres pensamientos más que atinaron a pasar por ahí y que serán efectivamente demolidos en este emprendimiento que cuenta a la vez con las mejores intenciones y las peores capacidades. Con ustedes, los intérpretes, en una nota aniversario que incluye cameos de Los Redonditos de Ricota, Jorge Luis Borges, Gilbert Keith Chesterton, Jethro Tull, The Beatles, Justin Bieber, Miley Cyrus, Ricardo Fort, Margarita Stolbizer, Serú Girán, ¡El Huevo!, los Traveling Wilburys, Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll... y siguen las firmas.
LOS PREDECESORES DE COLÓN (Noviembre de 2013) La exploración europea del Océano Atlántico no comenzó con Cristóbal Colón: más bien, el genovés fue el feliz (e inteligente) usufructuario de conocimientos técnicos, astronómicos y geográficos acumulados durante siglos. La que sigue es una lista de los predecesores de Colón en la exploración del Atlántico, o al menos de aquellos de los cuales hay datos.
De 1920 (Setiembre de 2013) Hace unos años, la amiga de la casa Laura posteó la historia del militante belga Raymond Wilmart, que arribó a estas playas hacia 1872 para fortalecer la sección local de la Internacional. A Wilmart no le fue nada bien: en ese entonces, a nadie le interesaba demasiado el proletariado por estas tierras todavía precapitalistas, así que juntó fuerzas de flaquezas y no le quedó otra salida que casarse con una dama de la alta sociedad cordobesa, asociarse al bufete de Aristóbulo del Valle y llenarse de plata, y terminó enseñando Derecho Romano en la UBA.
¿UN “GRAN PAÍS” O UN “PUEBLO FELIZ”? (Agosto de 2013) I Dice Walter Benjamin, en “A propósito del Angelus Novus de Klee”: “hay un cuadro de [Paul] Klee (1920) que se titula Ángelus Novus. Se ve en él a un Ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava su mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la Historia debe tener ese aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no puede plegarlas… Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas mientras el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso”.
UTOPÍA PARA UN PUEBLO QUE ESTÁ CANSADO (Julio de 2013) Un trabajo que permita vivir, no una vida para trabajar. Casa propia con los servicios mínimos, electricidad, agua corriente, cloacas, gas, asfalto. Auto, o al menos acceso a transporte público digno. Escuela y luego universidad para los chicos con clases todos los días. Cobertura de salud. Asado los domingos. Unos pesos en el bolsillo para, cada tanto, una entrada a la cancha o al cine, un disco, un libro, una cena para dos, un turno en la suite con hidromasaje, una semana en las Cataratas del Iguazú. Y sobre todo, que nadie te rompa las pelotas.
COSECHA ROJA (Junio de 2013) El abuso del cine de espionaje nos ha acostumbrado a pensar que la capacidad para efectuar operaciones letales fuera de su país es exclusiva de organizaciones como la CIA norteamericana, el MI6 británico, el Mosad israelí o el antiguo KGB soviético. Los sudamericanos podríamos agregar a esta nómina a los organismos represivos de nuestras naciones en la época de la siniestra Operación Cóndor, cuyos largos brazos llegaron a ciudades como Roma, París o Washington. Menos conocida es la historia de los crímenes de la policía secreta de la Yugoslavia del Mariscal Tito, la UDBA, y menos conocida aún es la historia de sus operaciones en Argentina. De ello trata este artículo.
BREVE APUNTE SOBRE BURGUESÍA "NACIONAL" (SIC), "CAMPO" Y KIRCHNERISMO (Junio de 2013) Lo más parecido a un empresario nacional (sic) que tiene el país, en el sentido de empresario que reinvierte al menos parte de sus utilidades y se preocupa de verdad por la innovación y el desarrollo, es el productor agropecuario del interior.
INSTANTÁNEAS DE LA DÉKADA (Mayo de 2013) El "Chirolita de Duhalde". El 22 por ciento para El 22, El Loco. El arrugue de Menem para la segunda vuelta electoral. El "pliego de condiciones" de José Claudio Escribano y "la Argentina ha resuelto darse gobierno por un año". El "no he venido a dejar mis convicciones en la puerta de la Casa Rosada". Lula. La renovación de la Corte Suprema. "Se viene el zurdaje". La plena vigencia de las paritarias. La esposa de De Vido en la SIGEN. El rescate de las cuasimonedas. El petitorio del "ingeniero" Blumberg. Chávez. "General, proceda". Los cortes de gas a Chile y a las empresas para mantener el abastecimiento hogareño. La nulidad de las leyes de impunidad. El intento de censura a Julio Nudler.
JORGE RAFAEL VIDELA, 1925-2013 (Mayo de 2013) No tengo nada nuevo para decir sobre uno de los mayores criminales de la historia de América; prefiero remitirme a lo que ya escribiera el año pasado, al respecto de unas polémicas declaraciones periodísticas que hoy suenan a un tan mediocre como tétrico testamento. Sí creo tener algo para decir con respecto a las repercusiones de su muerte, más allá de lo ya señalado por casi todo el mundo con respecto a lo trascendente que es para el imperio de la verdad y la justicia que el dictador haya muerto en una cárcel, purgando condena por sus crímenes. (Como apuntara Lucas Carrasco, el kirchnerismo no debe ser sólo relato: con meros relatos no se restablece la posibilidad del juzgamiento del terrorismo de Estado de 1976-83, posibilidad que casi le costara la presidencia, y con ello la vigencia de la democracia, a Raúl Alfonsín en 1987.
LA CORRUPCIÓN, SEGÚN JULIO ARGENTINO ROCA (Abril de 2013) Con ustedes, la opinión de quien fuera dos veces presidente de la Nación acerca de la corrupción en los asuntos públicos. No, no tuvimos que recurrir a la banda ancha médium de 6 megas de la Escuela Científica Basilio: apenas al libro "Soy Roca", la novela biográfica de Félix Luna. Adelante, general.
30 RAZONES PARA NO EXTRAÑAR ESTA ÉPOCA EN EL AÑO 2040 (Abril de 2013)
MALA FARIÑA (Abril de 2013) El famoso video (¿hace falta aclarar cuál?) me parece un docudrama, una dramatización basada en hechos reales. Los participantes (incluyendo al gordito de barba que hace el papel de periodista) y algunos detalles parecen escapados de una película de Porcel y Olmedo. Pero la historia de vueltos en la obra publica y fuga a paraísos fiscales es totalmente verosímil, incluyendo la vinculación de Néstor Kirchner. Claro que, si se destapa esa olla, va a salpicar a varios, y no sólo del partido gobernante. No sería una mala consecuencia, como ya se dijo por ahí.
PENSAMIENTOS DEMOLIDOS: MARZO NO IBA A SER MENOS (Marzo de 2013) Con ustedes, una nueva y exitosa contribución a la confusión general, cuyo título es un homenaje (?) al disco homónimo de Thurston Moore de Sonic Youth. Auspicia esta demolición del pensamiento el boliche bailable Los Salieris de Fabbiani. Presentando una hermana ¡2x1 en fernet cola! Los Salieris de Fabbiani, Avenida Coronel Lagarompa 124590, 15o. U, Lomas del Quinotal.
PENSAMIENTOS DEMOLIDOS, AHORA TAMBIÉN EN ENERO (Enero de 2013) Si hay un mes en que el pensamiento parece estar verdaderamente en ruinas, ése es enero, al menos en estas playas australes. El calor, la humedad y la casi total ausencia de acontecimientos de relevancia fomentan un sopor del cual, parece, sólo se puede salir con una de esas polémicas inverosímiles que se supone que a los argentinos nos divierten tanto. Se supone: ¿o conocen alguna persona normal a la que de verdad le interese la opinión de Ricardo Darín (!) sobre la fortuna de la presidenta, o las declaraciones de Atilio Veronelli acerca de los hermanos Caniggia? Veremos qué se puede hacer.
QUÉ BOLAS... DE CRISTAL 2012 (Diciembre de 2012)
Porque, como dijera Bob Dylan, el futuro ya no es lo que era...
(Advertencia: tremendas escenas de sanateo explícito).
PENSAMIENTOS DEMOLIDOS (Noviembre de 2012) Una excursión por las ruinas de antiguos pensamientos, que comienza en la
película “Casablanca” cumpliendo setenta años de estrenada y continúa con la moda de los pantalones que dejan ver la
ropa interior, pasa por la obsesión de la policía argentina de antaño con el
cabello corto, sigue con la fórmula presidencial Balbín - De
La Rúa y llega hasta el Álbum Blanco de The Beatles, de cuya edición se cumplen por estos días ¡44 años! Por si esto fuera poco, en este artículo hay además cameos de ¡Richard Coleman, Los Wachiturros, Mauricio Macri, Gino Germani, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández, el Indio Solari, Marcel Duchamp, Thomas Eliot! y un agradecimiento a Thurston Moore de Sonic Youth por la idea del título (?).
LA CHICAGO DE ORIENTE (Octubre de 2012) Entre los años 1920 y 1937, la metrópoli china de Shanghai gozó de una notable y glamorosa prosperidad, que indujo a que se la llamara “la París de Oriente”. Sin embargo, debajo de esos oropeles, latía una sórdida realidad de cárteles criminales amparados desde el Estado y enriquecidos con la extorsión, el tráfico de drogas, la trata de mujeres y la explotación laboral, en un contexto geopolítico de cruda rapiña imperialista. Más que a París, entonces, la Shanghai de aquellos años se parecía a la Chicago de Al Capone. Con ustedes, la historia de una época y una ciudad que exige a los gritos una gran película que la inmortalice.
UNA OPINIÓN SOBRE LA ACTUALIDAD POLÍTICA (Setiembre de 2012) Hace unos días, el amigo de la casa Patricio Flores me regaló un librito llamado "Los que pasaban", de un reconocido autor que nació en el exterior pero ha vivido casi toda su vida en el país. Creo que el libro contiene algunas reflexiones interesantes acerca del actual momento político y, más aún, acerca de ciertas constantes de la vida política argentina. Dejo la revelación del nombre del autor para el final; con ustedes, sus ideas.
URUGUAY PARTE II (Setiembre de 2012) Como ya escribí alguna vez en estas mismas páginas, Uruguay es un país que a los argentinos nos despierta cierta perplejidad, en razón de que es a la vez muy parecido y muy diferente al nuestro. En muchos aspectos, mejor que el nuestro: durante casi todo el siglo XX, su democracia fue mucho más sólida y su defensa de las garantías individuales más firme; su opción por la universalidad del sufragio antecedió a la nuestra en décadas; la honestidad de su clase dirigente fue menos discutida; y su legislación social fue más avanzada, al menos hasta nuestra década de 1940. Sus playas son más lindas que las nuestras, y su gente es más educada que el porteño promedio y se parece bastante a la de las ciudades chicas de la pampa argentina. Pero hace rato que sospecho que las razones por las cuales nuestra derecha también ama Uruguay deben ser otras: dudo mucho de que los viejos lectores de La Nación se sientan tentados a apreciar a la república oriental porque su presidente José Batlle y Ordóñez sentó los cimientos de un muy moderno y eficiente estado de bienestar unos cuarenta años antes de Juan Domingo Perón. Y voy más allá del tema casi policial de la utilización de la plaza bancaria de Montevideo y del mercado inmobiliario uruguayo para la fuga de capitales.
LAS CRUZADAS A TIERRA SANTA - PARTE 3 DE 3 (Julio de 2012) O 33 viñetas sobre las Cruzadas, con especial acento en la vida en los estados que los cristianos europeos crearon y sostuvieron en Tierra Santa durante dos siglos. ¡Llega el final de esta saga de ambición, fanatismo, rapacidad, coraje, crueldad y paulatino descubrimiento del Otro! (¿Seguro que es el final?).
LAS CRUZADAS A TIERRA SANTA - PARTE 2 DE 3 (Julio de 2012) O 33 viñetas sobre las Cruzadas, con especial acento en la vida en los estados que los cristianos europeos crearon y sostuvieron en Tierra Santa durante dos siglos. Atención: es el turno de los Caballeros Templarios, de los Caballeros Hospitalarios, del Sultán Saladino, y de unos cuantos detalles (muchos poco conocidos) de la vida en Tierra Santa durante el siglo XII.
LAS CRUZADAS A TIERRA SANTA - PARTE 1 DE 3 (Julio de 2012) O 33 viñetas sobre las Cruzadas, con especial acento en la vida en los estados que los cristianos europeos crearon y sostuvieron en Tierra Santa durante dos siglos.
¿QUEDA CLARO? (Abril de 2012) "Nuestro objetivo era disciplinar a una sociedad anarquizada. Con respecto al peronismo, salir de una visión populista, demagógica; con relación a la economía, ir a una economía de mercado, liberal. Queríamos también disciplinar al sindicalismo y al capitalismo prebendario". Jorge Rafael Videla y el programa político de un golpe de estado que iba mucho más allá de eliminar a los grupos guerrilleros, hoy en La Nación. Esa es la frase importante del reportaje, en mi opinión: la que explicita el programa que la dictadura venía a cumplir. La discusión (más bien superflua) de si los desaparecidos son 7 mil, 8 mil, 9 mil, 15 mil, 22 mil o 30 mil, que se la queden los pobres Fontevecchias y Reatos de este mundo.
PATRICIO REY Y SUS KIRCHNERISTAS EN LA PICOTA, 1991 (Abril de 2012) "Tratando de lucirse, un chancho puede comer jamón. (Siempre revelamos a lo que estamos sometidos)".
VIOLENCIA ES MENTIR (Marzo de 2012) En estos días estuve leyendo una recopilación de artículos tempranos de Jorge Luis Borges, "Textos recobrados 1931-1955" (Tomo 18 de las Obras Completas, Editorial Sudamericana, 2011) y me tropecé con "Mitologías del odio", nota publicada originalmente el 29 de setiembre de 1933 en el diario Crítica (el popular y renovador emprendimiento de Natalio Botana, no el bochorno de Mata y Lanata, claro). El texto hace unas consideraciones sobre las manipulaciones de la prensa que me parecen del todo pertinentes y actuales. Si gusta, es su casa...
EL QUE SABE ¿SABE? (Marzo de 2012) En más de una oportunidad he echado de menos el silencio de la universidad pública en el debate sobre megaminería que entra y sale del ágora mediática en los últimos meses. (Si la universidad solventada con los impuestos que pagamos todos no puede orientarnos en esa discusión en la que nadie parece entender demasiado ¿quién?). Lo mismo me pasa en relación con otro debate reciente, el de la política ferroviaria, detonado (no es una mala elección de participio) por el accidente de la estación de Once. Hasta donde sé, hay una carrera de Ingeniería Ferroviaria en la UBA y todo un Instituto Tecnológico Ferroviario en la Universidad de General San Martín. ¿A quién preguntarle acerca del futuro del ferrocarril en el país, sino es a los profesionales que trabajan ahí? Y lo mismo podría decirse del empleo de agroquímicos o del cultivo de plantas transgénicas, y de tantas cuestiones por el estilo.
PREGUNTAS PARA LAS QUE NO TENGO RESPUESTA (Febrero de 2012) ¿Por qué el sentido común mediático argentino habló durante décadas de las riquezas minerales sin explotar de la Cordillera de los Andes y, ahora que se las explota, lo discute tanto? / ¿Por qué hay más militantes contra la minería en la Ciudad de Buenos Aires que en provincias mineras como Catamarca o San Juan? / ¿Por qué la contaminación generada por la megaminería en lejanas provincias andinas tiene más prensa que la generada por el empleo de agroquímicos en provincias como Buenos Aires, Córdoba o Santa Fe? / ¿Cómo se sostiene una civilización moderna sin extraer del suelo cobre para los cables eléctricos?
AY ESTA JOVENTÚ... (Febrero de 2012) "La gente nueva respiraba a lleno pulmón en esa atmósfera; la vieja se asfixiaba. Antiguas matronas murmuraban contra la perdición de las jóvenes, santiguándose ante sus distinguidas maneras que no conseguían imitar. Algunas niñas cometían la ‘indecencia’ de recitar en francés, horrorizando a sus madres que no habían aprendido a leer en español.
33 VIÑETAS SOBRE JESÚS DE NAZARET (Diciembre de 2011) Este artículo intenta dar una idea del conocimiento histórico actual sobre un campesino galileo de comienzos de nuestra era llamado Jesús de Nazaret. La nota se compone de 33 viñetas que reflejan otras tantas afirmaciones que se pueden hacer hoy, con razonable certeza, acerca de una de las figuras más importantes de la historia de la Humanidad.
PAPELITOS DEL PENSAMIENTO, COSECHA 2011 (Diciembre de 2011) Horacio Ferrer usó esa linda frase de los “papelitos del pensamiento”, en el prólogo a las “Crónicas del Ángel Gris” de Alejandro Dolina, para referirse a esas ideas que nos asaltan repentinamente y nos obligan a anotarlas en donde se pueda. A veces esos papelitos se acumulan, y uno les da salida en notas como ésta. Auspician este rapsódico fracaso los afamados Alfajores Bajoneros Marley (?).
EL 2011: QUÉ BOLAS... DE CRISTAL, O "POR QUÉ NO ME HABRÉ CALLADO LA BOCA" (Diciembre de 2011)
Porque, como dijera Bob Dylan, el futuro ya no es lo que era entonces...
(Advertencia: tremendas escenas de sanateo explícito).
APOSTILLAS ANGLOARGENTINAS (Diciembre de 2011) Ayer, una nota del New York Times elogiaba a la ex primera ministra británica Margaret Thatcher... ¡porque sus políticas "divisivas" y "confrontativas" (sic) se revelaron mucho más eficaces que el "consenso" en momentos de crisis (sic)! ¡El soponcio que le debe haber dado a Grondona, Morales Solá, Aguinis, Eliaschev y demás viudas de la república!
¿UN GRAN PAÍS, O UN PUEBLO FELIZ? (Noviembre de 2011) Hay en la blogósfera argentina una especie de oráculo de Delfos: Deshonestidad Intelectual, el rincón del querible Manolo Barge. El autor tiene una sintaxis particular, un estilo elíptico y un campo de referencias verdaderamente homérico: de Gramsci a “Casablanca” y de Lasalle al manga, y suele ser un analista político bastante más perspicaz que casi todas las firmas más prestigiosas de los grandes diarios argentinos. Vaya esto como recomendación al paso de visitar su blog, porque en realidad quería escribir acerca de otra cosa: de un comentario suyo en una entrada de 2007, que hablaba de los “nacionalismos que optan por un gran país con pueblos infelices” como los regímenes de Francisco Franco o Fidel Castro, así como de la preferencia de Manolo, y con él la de todo populismo, por “la otra vía nacionalista, un Pueblo Feliz, aunque sea en un pequeño país”. Y es así: la diferencia en el ideal, que a primera vista puede parecer sutil pero es en realidad profunda, explica bastante bien qué es lo que se estaba discutiendo en determinadas coyunturas de la historia.
CON LA EXCUSA DE IL GATTOPARDO (Octubre de 2011) No sé si vale la pena que escriba una crítica de la gran película de Luchino Visconti, algo que, antes de que yo termine de tipiar esta mismísima línea, ya se puede encontrar sin mucho esfuerzo en Internet gracias a los servicios de Google. Sólo quería apuntar una idea que me surgió al ver el filme, aunque lo haré después de rendir tributo a la fotografía de la película, a la excelente reescritura de la novela del Príncipe de Lampedusa en clave cinematográfica (1), a la increíble belleza de algunos escenarios sicilianos, a la soberbia reconstrucción de época (Sicilia, 1860) y a la sensualidad de una entonces joven Claudia Cardinale.
SOBRE EL RECHAZO CIUDADANO A LA CORRUPCIÓN (Octubre de 2011) (Advertencia: el que sigue es un pensamiento políticamente muy incorrecto). Hace unos días pensaba en un hecho que ya he señalado otras veces: el escándalo mediático que, hará unos veinte años, causó el regalo de una Ferrari Testarossa al entonces presidente Carlos Menem y el pesado silencio (cuando no la aprobación) de esos mismos medios frente a un hecho de consecuencias muchísimo más gravosas para la Nación, como lo fue la privatización de YPF a precio de saldo. Más allá de que la explicación ante este doble estándar es muy sencilla (los negocios que esos mismos medios esperaban hacer tanto con las propias acciones de YPF como con la astronómica cuenta de publicidad de sus nuevos dueños) yo quería deslizar una hipótesis acerca de la muy diferente reacción popular ante esos dos hechos, más allá de las maniobras de distracción de esos medios, y más allá de que el carácter escandaloso de la privatización no era algo que saltara a simple vista.
AUTOBIOGRAFÍA POLÍTICA (Octubre de 2011) O, en este mes de elecciones presidenciales, una historia de mis opiniones políticas y sus circunstancias, con algo de mea culpa. A algunos dinosaurios como yo tal vez le traiga recuerdos, o reflexiones. No creo que nadie se sienta totalmente identificado, pero sí creo que a muchos les brotará alguna sonrisa de reconocimiento... o de burla, ante la cantidad de errores que he cometido en algo más de 40 años. En todo caso, allá vamos.
UN POQUITO DE HISTORIA (Setiembre de 2011) Ahora que parece que Cristina Fernández de Kirchner va a ganar las elecciones presidenciales de octubre por bastante más de 30 puntos, convendría dar una mirada a la historia electoral argentina desde la sanción de la ley de sufragio libre, secreto y obligatorio de 1912.
EL SILENCIO NO ES SALUD (Junio de 2011) Los comunistas de todo el mundo llevarán por siempre la pesada carga de los crímenes del estalinismo; los socialdemócratas alemanes, los de la represión de los espartaquistas en 1919; los socialistas franceses, los de la represión a los independentistas de Argelia e Indochina en los años 1950; los socialistas españoles, los de los GAL; los demócratas norteamericanos, los de sus intervenciones en el Caribe, Vietnam, Yugoslavia, Irak; los radicales argentinos, los de la Semana Trágica de 1919, los de los huelguistas de la Patagonia en 1921, los de diciembre de 2001; los peronistas, los de la Sección Especial, los de la Resistencia y la guerrilla que reivindicaba a Perón, los de nada menos que la Triple A. Virtualmente todas las las colectividades políticas del mundo tienen esqueletos en el ropero; algunas de ellas, como vimos, de un modo literal. El problema con negar esos atropellos, más allá de que sea moralmente repugnante, es que si quienes los cometieron no se hacen cargo de los mismos, dejarán el relato de los hechos en manos de sus enemigos políticos.
EXPLICAME LA BURBUJA INMOBILIARIA ESPAÑOLA (Junio de 2011) En este sábado gris de un junio aún más invernal que de costumbre por la cruda e inminente definición del destinode River Plate, comparto con ustedes "Españistán, de la burbuja inmobiliaria a la crisis", un lindo e instructivo corto animado del historietista catalán Aleix Saló.
LA GUERRA DE SECESIÓN EN
33 VIÑETAS (PARTE III de III) (Abril de 2011)
La Guerra de Secesión
de los Estados del Sur, la sangrienta guerra civil librada en Estados Unidos
entre 1861 y 1865, es uno de los acontecimientos capitales de
la Historia. La que sigue
es una nota que pretende dar una idea de dicho conflicto en treinta y tres
viñetas que abordan otras tantas de sus facetas, en estos días en los que se
cumplen 150 años de su comienzo, así que… allá vamos.
LA GUERRA DE SECESIÓN EN
33 VIÑETAS (PARTE II de III) (Abril de 2011)
La Guerra de Secesión
de los Estados del Sur, la sangrienta guerra civil librada en Estados Unidos
entre 1861 y 1865, es uno de los acontecimientos capitales de
la Historia. La que sigue
es una nota que pretende dar una idea de dicho conflicto en treinta y tres
viñetas que abordan otras tantas de sus facetas, en estos días en los que se
cumplen 150 años de su comienzo, así que… allá vamos.
LA GUERRA DE SECESIÓN EN
33 VIÑETAS (PARTE I de III) (Abril de 2011)
La Guerra de Secesión
de los Estados del Sur, la sangrienta guerra civil librada en Estados Unidos
entre 1861 y 1865, es uno de los acontecimientos capitales de
la Historia. La que sigue
es una nota que pretende dar una idea de dicho conflicto en treinta y tres
viñetas que abordan otras tantas de sus facetas, en estos días en los que se
cumplen 150 años de su comienzo, así que… allá vamos.
PARA
LEER A SARMIENTO (Febrero de 2011) Estadista
visionario. Bárbaro civilizador sediento de sangre. Padre del aula. Racista
impenitente. Incitador de la ocupación chilena de
la Patagonia. El mejor
escritor en lengua española del siglo XIX, al decir de don Miguel de Unamuno. Ególatra enfermizo. Introductor en el país de
“plagas” (sic) como los italianos, los gorriones y las maestras
normales, al decir de Ignacio Anzoátegui. Defensor de la democratización de la
tenencia de la tierra. Loco. Genio autodidacta. ¿Por dónde entrarle al juicio
histórico de esta contradicción permanente llamada Domingo Faustino Sarmiento, de quien por estos días se cumplen 200 años de su nacimiento?
CITIZEN HEARST (Febrero de 2011) (nota para Televicio Webzine) El magnate de los medios William Randolph Hearst era, hace alrededor de un siglo, no sólo uno de los hombres más ricos y poderosos del mundo, sino también una figura internacional a la altura del Rey de Inglaterra o el Zar de Rusia. Hoy, merced al genio de Orson Welles, nos parece apenas una especie de borrador de carne y hueso de Charles Foster Kane, el personaje protagónico del filme más importante de la historia del cine, "Citizen Kane". Pero ¿realmente Kane era Hearst?
EL 2010: QUÉ BOLAS... DE CRISTAL (Enero de 2011)
Porque, como dijera Bob Dylan, el futuro ya no es lo que era entonces...
COIMAS PATRIAS (Diciembre de 2010) ¡A que nadie sabía nada de esto! En la página 389 de “El desafío insurgente. Análisis del corso hispanoamericano desde una perspectiva peninsular: 1812-1828” (tesis doctoral de Feliciano Gámez Duarte, publicada por la Universidad de La Rioja, España, en 2006) dice que "en julio de 1820 ya había triunfado en España el levantamiento de [el general antiabsolutista español Rafael] De Riego, promovido en buena medida gracias al dinero que, con este fin, fluyó desde el Río de la Plata".
LA CRISIS DEL NORTE Y LA OPORTUNIDAD DEL SUR (Diciembre de 2010) Leía hoy en Tiempo Argentino una nota de Hernán Brienza, acerca de su versión argentina del concepto gramsciano de "empate hegemónico": el conflicto irresuelto que, desde hace doscientos años, enfrenta a las minorías conservadoras y librecambistas dominantes con las fuerzas de la tradición nacional y popular, digamos el federalismo, el radicalismo y el justicialismo. (La idea no es del todo nueva, pero no me negarán que es provocadora).
CONTRAPUNTO SOBRE EL DÍA DE LA SOBERANÍA (Noviembre de 2010) Un día tarde, para mi gusto, Tiempo Argentino armó una producción especial con opiniones de cuatro historiadores sobre el hecho conmemorado por el Día de la Soberanía: la batalla de la Vuelta de Obligado en 1845.
REALISMO SUCIO (Octubre de 2010) Participó en la destrucción de casas de campesinos sublevados y la quema de sus cosechas en Pakistán. Disparó al menos a tres rebeldes en Sudán. Apoyó la construcción de campos de concentración en Sudáfrica. Afirmó que "la estirpe aria está destinada a la victoria". Envió bandas de matones contra los católicos irlandeses. Defendió el uso de gases contra los kurdos de Irak. Dijo "odio a los indios, son un pueblo bestial con una religión bestial". Sus propios compañeros de gabinete lo consideraban un brutal racista. Sus políticas causaron una hambruna en Bengala que se cobró 3 millones de vidas. Aprobó una feroz campaña de "limpieza étnica" sobre las tierras altas de Kenya. Sus desmanejos en Palestina e Irak desbrozaron el camino para décadas de conflictos incesantes. Este criminal, diferente sólo en escala de Hitler, Stalin o Mao, era...
80 RAZONES PARA NO EXTRAÑAR LOS '80 (Octubre de 2010)
NÉSTOR KIRCHNER (1950-2010) (Octubre de 2010)
¿Y SI PERÓN RESISTÍA? (Setiembre de 2010) Hoy, 16 de setiembre, se cumplen 55 años del comienzo de la sublevación cívico – militar contra el gobierno de Juan Domingo Perón, conocida luego como Revolución Libertadora. Mucho se ha escrito y, seguramente, mucho se escribirá hoy al respecto: en general, se hará hincapié en las causas del levantamiento y en las consecuencias de su triunfo. Menos se escribirá sobre los tres días de combates armados que tuvieron lugar entre el 16 y el 19 de setiembre, que incluyeron desde ataques aéreos sobre columnas de transportes hasta bombardeos de instalaciones portuarias desde buques de guerra, y menos aún creo que se escribirá sobre una pregunta interesante: ¿por qué Perón no decidió resistir, pese a que las fuerzas leales eran superiores?
UNA PROPOSICIÓN (Agosto de 2010) Un día feriado como el de hoy es, para todas las personas que conozco, ocasión de escapadas a la costa o las sierras, de remoloneo matinal en la cama, de cucharita, de asado, de picadito de fútbol, de aprovechar para disminuir un poco la pila de libros sin leer o DVDs sin ver. Nadie que yo conozca se pone a pensar en el futuro de la Patria, o recordar al Libertador José de San Martín, o a compadecerlo porque sus remotos compatriotas reciben el aniversario de su muerte con inocultable alegría. Es por eso que me atrevo a proponer un cambio en la modalidad de los feriados. Si el eventual y acaso inexistente lector ya agotó todas las maneras de matar el tiempo libre que describo en la primera oración de este párrafo y lo acecha la nostálgica tristeza del atardecer de otro feriado dilapidado más, tal vez desee probar leyendo las líneas que siguen.
A VEINTIÚN AÑOS DEL COMIENZO DE LA PRIMERA PRESIDENCIA DE CARLOS MENEM (Julio de 2010)
la Nación.
Tenía
pensado publicar ese día una nota sobre la visión unidimensional y carente de
matices que impera sobre la (en definitiva desgraciada) década de
nuestra historia que empezó aquel día, pero el tiempo es muy tirano en Internet
(?) y me fue imposible escribirla hasta este preciso momento. (No, señora, ése
no, éste). Así que, bueno, señor lector, si desea internarse en dicha nota,
disponga usted del vínculo que arriba se incluye.
EL CADÁVER QUE SABÍA DEMASIADO (Junio de 2010) (nota para Televicio Webzine) La que sigue es la historia de una de las operaciones de inteligencia más brillantes de la Segunda Guerra Mundial, la llamada "Operación Picadillo". Es también una historia que involucra, entre otros, a un indigente, a un famoso escritor de novelas de espionaje y… a uno de los dos inventores de las reglas del tenis de mesa. Con ustedes, la historia.
RAPSODIA BICENTENARIA (Mayo de 2010) Adhiriendo al Bicentenario de la Revolución de Mayo, he aquí una colección de viñetas que contradicen muchos de los discursos que hoy en día circulan por nuestra Patria, discursos que, en buena medida, el olvido ha forjado por nosotros. Algunas de ellas incluso me producen gran incomodidad a mí, pero hay hechos o situaciones que no se pueden soslayar; en todo caso, lo que cabe es ubicarlas en un marco explicativo que sea lo suficientemente sólido como para abarcarlas sin con ello desdecir nuestras ideas. Para evitar hacer una nota demasiado larga, decidí que las viñetas se iniciaran con hechos de 1976, y abarcar hechos y situaciones que yo recordara, o al menos recordara haberlos leído. Les deseo unos felices, necesarios desengaños.
RAPSODIA PACIFISTA (Mayo de 2010) (nota para Televicio Webzine) Algunas reflexiones sobre el cine antibélico, así como sobre el pacifismo, en una nota que es más bien una colección de apuntes sueltos sobre dichos temas. A veces salen así…
DE PASCUAS EN ASCUAS Y CASAS EN (DES)ORDEN (Abril de 2010) Hoy se cumplen 23 años de las famosas “Felices Pascuas, la casa está en orden” con que Raúl Alfonsín creyó salvar la naciente democracia argentina… al costo de vaciarla de todo contenido participativo y transformador. Esa soleada tarde otoñal del domingo 19 de abril de 1987, la de los militares autoacuartelados, el pueblo en las calles, la dirigencia política reunida en la Casa de Gobierno, la CGT de Saúl Ubaldini llamando a un paro por tiempo indeterminado en defensa de la democracia, marcó el fin de una época y el comienzo de otra.
RECORDANDO LA GUERRA DE LAS MALVINAS (Abril de 2010) A 28 años de la ocupación argentina de las Islas Malvinas y del comienzo de esa guerra maldita, desatada por una dictadura ignominiosa con el objeto de sobrevivir un tiempo más y simétricamente continuada por un gobierno languideciente que buscaba sobrevivir un tiempo más, este sitio se permite recordar a un factor de poder que se llenó los bolsillos agitando a favor de la guerra mientras estábamos en guerra y criticando la guerra después de la derrota en la guerra: la prensa argentina, en uno de los capítulos más bochornosos de su (desgraciadamente) a menudo bochornosa historia.
SIN SABER ADÓNDE IR (Abril de 2010) Alfred McCoy es un historiador y profesor norteamericano que, en años ya lejanos, escribiera un detallado e imprescindible relato acerca de cómo la producción de drogas en el Sudeste Asiático nació y prosperó bajo la cobertura de los servicios secretos franceses y norteamericanos, deseosos de contar con dinero con el que financiar sus operaciones encubiertas contra la insurgencia vietnamita ("The Politics of Heroin in Southeast Asia", 1972 ). El diario digital Asia Times publicó el pasado 31 de marzo un artículo en el que McCoy analiza la intervención norteamericana en Afganistán... descubriendo que no hay nada nuevo bajo el sol.
LOS ABUELOS DE
LA INDEPENDENCIA
HISPANOAMERICANA (Marzo de 2010)
BALÓN ROJO (Marzo de 2010) Hace unos días subí una nota acerca del fútbol en
la Alemania
nazi, y ahora le toca el turno al fútbol de detrás de
la Cortina
de Hierro. ¿Cómo
era el deporte más popular del mundo en
la Unión
Soviética
y en sus países satélites? Si gusta, es su casa.
EL FÚTBOL EN
LA ALEMANIA
NAZI (Febrero de 2010)
LOS OTROS JAKE SULLY (Enero de 2010) Por estos días hace furor “Avatar”, filme de James Cameron que narra las aventuras de Jake Sully, un ex marine parapléjico, entre los nativos de
un extraño y paradisíaco planeta, Pandora, en el remoto año 2154. La historia
de un hombre blanco que se maravilla ante una sociedad primitiva, al extremo de
preferirla a la propia, es tan antigua como los primeros viajes exploradores
europeos por África y América hace unos 500 años, y tal vez más. Aquí nos
proponemos recordar a algunos Jake Sully reales, que cambiaron la supuesta civilización
europea por la no menos supuesta barbarie americana.
LA VIOLENCIA POLÍTICA EN LOS '70: UNA MIRADA ALEMANA (Enero de 2010) En setiembre de 2008 se estrenó en Alemania una superproducción llamada "Der Baader Meinhof Komplex", o "El complejo Baader - Meinhof " (desconozco su título oficial en nuestro idioma - por cierto, el único país hispanoparlante en el que ha sido estrenada a la fecha es España). El filme narra la incubación y los primeros años de historia de la Facción del Ejército Rojo, un grupo armado alemán también conocido por sus siglas alemanas RAF o, en sus comienzos, por el de banda Baader - Meinhof (por sus integrantes Andreas Baader y Ulrike Meinhof). Además de ser artísticamente interesante, la película es también un aporte valioso a la discusión acerca del empleo de la violencia con fines políticos, tanto en un plano general como en casos específicos como el alemán... o el argentino.
UNA DÉCADA Y UN AÑO, CERRADOS POR BALANCE (Diciembre de 2009) ¿Qué va a quedar y qué se va a olvidar de este 2009 y de esta primera década del siglo XXI, que ya entran a salir? ¿Qué se puede rescatar de lo sucedido en estos arbitrarios resultados de nuestra necesidad de parcelar y mensurar el tiempo? En la nota que sigue, al ocasional y acaso inexistente lector se le infligirán algunas irresponsables conjeturas personales, redactadas con la cínica despreocupación de quien sabe que todo está destinado a perderse irreversiblemente, tal como decreta una Segunda Ley de la Termodinámica más inapelable que el dios más cruel que hayan soñado los hombres.
EL 2009: QUÉ BOLAS... DE CRISTAL (Diciembre de 2009)
Porque, como dijera Bob Dylan, el futuro ya no es lo que era..
LA GUERRA
DEL FIN DEL MUNDO (Noviembre de 2009)
Mario Vargas Llosa. Seix Barral. Buenos
Aires, 1981. [Predicaba] "cosas que se entendían porque eran oscuramente
sabidas desde tiempos inmemoriales y que uno aprendía con la leche que mamaba.
Cosas actuales, tangibles, cotidianas, inevitables, como el fin del mundo y
el Juicio Final, que podían ocurrir tal vez antes de lo que tardase el poblado
en poner derecha la capilla alicaída". (.) "Un silencio seguía a su voz, en
el que se oía crepitar las fogatas y el bordoneo de los insectos que las llamas
devoraban, mientras los lugareños, conteniendo la respiración, esforzaban de
antemano la memoria para recordar el futuro". (Capítulo I, Parte Uno).
LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO (Noviembre de 2009)
UNA CHARLA DE SOBREMESA (Noviembre de 2009) Ya habían pasado el plato principal y el postre, y mientras algunos pedían un café para contrarrestar la inexorable pesadez, otros se le atrevían al buen whisky. Se estaba hablando de la actualidad política, cuando alguien tuvo la idea de preguntar cuál había sido el mejor gobierno de la historia argentina, o al menos, de su siglo XX. (Que los lectores orientales tengan paz: no les espera un artículo dedicado a una situación política extranjera - hasta el muy limitado grado donde uruguayos y argentinos podemos sentirnos mutuamente extranjeros - sino que simplemente estoy presentando el tema). Yo conocía a la mayoría de los que estaban en esa cena y sabía que, inevitablemente, la discusión se iba a enredar en cuestiones anecdóticas de si este gobierno tal cosa o la otra, en contraposición a este otro gobierno que tal cosa o la otra: fue así que aventuré la contrapregunta de qué se entiende por un buen gobierno.
A 35 AÑOS DE LA MUERTE DE PERÓN (III) (Octubre de 2009) (nota para Televicio Webzine) (En coautoría con Patricio Flores y Darío Lavia) Juan Domingo Perón es la figura central de la política argentina del siglo XX. Ningún otro líder político ha generado más amor ni más odio; ninguno ha desatado pasiones más duraderas; ninguno ha generado opiniones tan contradictorias ni tan vehementes. La siguiente nota aborda la vida de Perón en 33 viñetas, desde diferentes ángulos y puntos de vista.
A 35 AÑOS DE LA MUERTE DE PERÓN (II) (Julio de 2009) (nota para Televicio Webzine) (En coautoría con Patricio Flores) Juan Domingo Perón es la figura central de la política argentina del siglo XX. Ningún otro líder político ha generado más amor ni más odio; ninguno ha desatado pasiones más duraderas; ninguno ha generado opiniones tan contradictorias ni tan vehementes. La siguiente nota aborda la vida de Perón en 33 viñetas, desde diferentes ángulos y puntos de vista.
PERÓN
Y SU TIEMPO. TOMO I:
LA
ARGENTINA ERA
UNA FIESTA. 1946-1949 (Julio de 2009) Félix
Luna - Editorial Sudamericana. Buenos Aires, primera edición 1984, quinta edición
1987.
Más allá de que existen motivos muy válidos
para criticar sus obras, Felipe Pigna es usualmente denostado en forma rigurosamente
proporcional a las cifras de ventas de sus libros e inversamente proporcional
al tiempo dedicado a su lectura; Pacho O'Donnell suele ser desagradablemente acomodaticio y cultivar la errata con una pasión digna de mejor
causa; Jorge Lanata a menudo parece menos interesado en contar nuestra historia
que en escribir el tango lacrimógeno de nuestra perpetua desventura.
Félix Luna, sin embargo, ha sabido ganarse el respeto general, y no es difícil
entender por qué.
NI YANQUIS NI NAZIFASCISTAS (Julio de 2009) Carlos Escudé publicó ayer en La Nación una riquísima nota sobre el (a esta altura imposible de rebatir de buena fe) activo boicot de Estados Unidos al desarrollo de Argentina durante los años '40 del pasado siglo, así como el papel decisivo de la Casa Blanca en el cambio del equilibrio geopolítico sudamericano a favor de Brasil y en contra de nuestro país.
PERONISMO:
FILOSOFÍA POLÍTICA DE UNA OBSTINACIÓN ARGENTINA
EL MUNDO
DE
LA HISTORIETA
: LOS LAGARTOS (Abril de 2009) Allá por fines de abril o comienzos de mayo 1982, la
revista "Gente" publicó una historieta que hoy quiero recordar. Se
llamaba "Los Lagartos", en referencia al nombre de una compañía
de comandos de
la Armada
argentina.
A 35 AÑOS DE LA MUERTE DE PERÓN (I) (Mayo de 2009) (nota para Televicio Webzine) (En coautoría con Patricio Flores) Juan Domingo Perón es la figura central de la política argentina del siglo XX. Ningún otro líder político ha generado más amor ni más odio; ninguno ha desatado pasiones más duraderas; ninguno ha generado opiniones tan contradictorias ni tan vehementes. La siguiente nota aborda la vida de Perón en 33 viñetas, desde diferentes ángulos y puntos de vista.
APRENDIENDO A LEER ENCUESTAS (Mayo de 2009) Suele ignorarse lo que dicen las encuestas debido al hecho indiscutible que, desde hace unos años a esta parte, son un elemento importante de toda campaña electoral: los candidatos suelen difundir aquellas que incluyen un, digamos,"factor Ayudín" que hace que siempre les den mejor que en la realidad. A nosotros, la decisión de descartarlas de plano nos parece una idea un tanto cómoda, y por ello damos algunas pistas para aprender a leer entre líneas incluso las encuestas más obviamente parciales
EL
NUEVO PEDRO Y
LA NUEVA EVA
(Mayo de 2009)
Cuentan
que todo comenzó a mitad de siglo, en un olvidado establecimiento colonial,
Argentoratum, y más precisamente, en los arrabales que medraban a orillas del
río. Casi todas las fuentes que disponemos hoy son fragmentarias, amén de en
extremo sesgadas. Se entenderá entonces la falta de énfasis con que postulo
estas líneas como crónica de hechos ocurridos hace más de mil quinientos años;
empero, esa escasa fiabilidad de la documentación también dificulta imputarlas
de desvaríos
¿DÓNDE NACIÓ PERÓN? (Abril de 2009) La historia oficial construida desde el poder, a comienzos de los años '50, dice que Juan Domingo Perón, segundo hijo de Tomás Perón y Juana Sosa, nació en Lobos, provincia de Buenos Aires, el 8 de octubre de 1895, más precisamente en una casa de clase media, de estilo italiano, ubicada en la calle Buenos Aires 1380 (hoy Perón), y que desde hace años es un museo dedicado a su memoria. El primer problema que se plantea surge de la simple compulsa de la documentación: el acta de nacimiento en Lobos está visiblemente enmendada; en el acta de bautismo, del 14 de enero de 1898 e igualmente corregida (además de resultar ilegible en algunas partes) el futuro presidente figura con el apellido de su madre; el acta de casamiento de sus padres es del 25 de setiembre de 1901.
ADIÓS AL LEON QUE AÚN NO ERA HERBIVORO (Abril de 2009) La falta de tiempo y la sensación de que todo lo que se podía decir ya había sido dicho (y bien dicho) por otros me habia impedido, hasta estas precisas líneas que están leyendo ahora, despedir a una persona honesta y apasionada como el ex presidente Raúl Alfonsín. (Las lecturas que más he apreciado estos días son este post de Artemio López en su blog Ramble Tamble, esta nota de Mario Wainfeld en Página/12, este articulo de Eduardo Blaustein en Crítica y éste de Osvaldo Bazán en el mismo pasquin, que parece escrito para todos los que fuimos adolescentes en los '80. Tiene razón Bazán: con Alfonsin se fue una parte de nuestra vida).
BREVE HISTORIA DE LA OPOSICIÓN A LA PENA DE MUERTE (Abril de 2009) (nota para Televicio Webzine) La relación entre civilización y oposición a la pena de muerte (o la simétrica, entre pena de muerte y barbarie) parece bastante difícil de discutir si uno se toma la molestia de estudiar su historia, o de verificar en cuáles países permanece vigente y en cuáles ha sido abolida. Aquí sigue una breve historia de los avances y retrocesos de los movimientos abolicionistas a través de los siglos.
HEREJES (Febrero de 2009) Gilbert Chesterton definía a un hereje como "un hombre cuya filosofía es sumamente sólida, sumamente coherente y sumamente infundada". Es inteligentísimo el apunte de que la solidez y la coherencia de una posición no necesariamente guardan relación con su aptitud para describir la realidad: me acordé de esa frase a menudo en los días confusos y descorazonadores del conflicto por la famosa y malhadada Resolución 125. (Es más, a veces hasta he creído intuir, en unas cuantas manifestaciones de esa época, una renuncia voluntaria y desafiante a describir la realidad en aras de sostener una posición "sumamente sólida, sumamente coherente y sumamente infundada"). Como también dice Chesterton: "el hereje es un hombre que ama su verdad más que la verdad misma".
EL HOMBRE DE LAS MIL CARAS (Enero de 2009) (Nota originalmente publicada en el Libro de Oro Cinefanía 2008) Esta es una historia de un hábil hombre de negocios a veces limpios, de un millonario militante de la Segunda Internacional , de un judío ruso que era agente alemán y probablemente británico, de un consejero de los Jóvenes Turcos, de un traidor múltiple y a la vez de un camarada fiel, de un hombre respetado por su inteligencia y despreciado por su falta de escrúpulos. Si aclaro que todos esos hombres son uno solo, creo que comprenderán mi interés por una historia que ¡lo tiene todo! y que incluso invita a reflexionar sobre la relación entre medios y fines en la política, así como sobre la tendencia de los primeros a disociarse de los últimos y convertirse en fines en sí mismos. Con ustedes, Alexander Parvus, un hombre fascinante de una época fascinante.
UN LARGO CAMINO A CASA (Octubre de 2008) (nota para Televicio Webzine) La historia involucra una guerra, un pelotón de prisioneros, un tren cargado de oro y una huida, a través de miles de kilómetros, en busca de un puerto a través del cual retornar a la tierra natal. Parece una excelente historia para un western ambientado en la época de la Guerra de Secesión ¿no? Sin embargo, es una historia real, y no ocurrió en las llanuras del Mississippi hacia 1862, sino en medio de Siberia hacia 1918. Es una historia tan llena de coraje, determinación y astucia como de codicia, sangre y traición: en suma, una historia protagonizada por personas que encarnaron, a la vez, lo mejor y lo peor de la condición humana. Con ustedes, la retirada de Rusia de la Legión Checoslovaca en medio de la Gran Guerra y la Revolución.
EL
DIABLO EN TREINTA Y TRES VIÑETAS (Junio de 2008)
(nota para Televicio
Webzine) Satanás, el Infierno, el Número de la Bestia, la adoración
de los demonios, la posesión demoníaca, la brujería, la recepción de estos fenómenos
en el arte y mucho más. Una nota para leer con un crucifijo entre los dedos.
CUARENTA AÑOS DEL MAYO FRANCÉS (Abril de 2008) Pronto se cumplen cuatro décadas de uno de los movimientos más importantes y contradictorios del pasado siglo. Un conflicto nacido en las aulas universitarias de París encendió la chispa de una rebelión contra los mismísimos cimientos del mundo de posguerra, contagió su fervor a los trabajadores y sirvió de inspiración a movimientos similares en Italia, Checoslovaquia, Alemania, Estados Unidos, México, Japón. Esperamos que estas líneas ayuden a entender de qué se trató.
BAJO LAS OLAS, o la historia de los submarinos (Abril de 2008) Desde los días en los que el Capitán Nemo y su Nautilus surcaban los océanos del mundo en las páginas de "Veinte mil leguas de viaje submarino", de Julio Verne, la navegación bajo la superficie del mar ha excitado la imaginación de varias generaciones. También, durante los terribles días de las dos guerras mundiales del siglo XX, esas mismas generaciones aprendieron a temer (o admirar) a esos sofisticados ingenios, que aún hoy tienen su importancia en el balance estratégico global. Los invito a sumergirse (perdón...) en la historia del submarino.
LA CACERÍA DE LOS ENEMIGOS PÚBLICOS (Febrero de 2008) (nota para Televicio Webzine) Durante la primera mitad de los años '30, el Medio Oeste de los Estados Unidos se vio conmovido por la aparición de bandas de pistoleros armados, usualmente especializadas en el asalto de bancos o el secuestro extorsivo. Esas bandas eran temidas, pero también respetadas, y algunos de los delincuentes (por caso, John Dillinger, Pretty Boy Floyd o Bonnie & Clyde) hasta merecían la admiración de parte de las clases populares, azotadas por la Gran Depresión. Las autoridades se encargaron de eliminarlos uno por uno, por cierto que, a veces, con métodos no demasiado diferentes a los de los propios criminales. De algunos de esos delincuentes trata esta nota.
LA
HISTORIA QUE NOS CONTARON (Noviembre de 2007) Uno
comienza a comprender la instintiva inteligencia de los más vagos de sus compañeros
de escuela secundaria, allá por los años '80, cuando repasa los libros de donde
se suponía que debía estudiar Historia. Teorías etnológicas y raciales desacreditadas
desde hacía décadas, defensa acrítica de los postulados de la Iglesia Católica,
reproducción de las coartadas y mentiras del aparato de propaganda de la dictadura
de 1976-83, son algunas de las joyas que se pueden encontrar. Si ésa es la Historia
que debíamos aprender, a lo mejor, no estudiar era un acto en defensa propia.
EL PUENTE SOBRE EL RÍO URUGUAY (Noviembre de 2007) Desde hace dos años, las relaciones entre Argentina y Uruguay se ven envenenadas por la cuestión de la instalación de plantas procesadoras de celulosa en la localidad uruguaya de Fray Bentos, sobre la margen oriental del Río Uruguay y frente a la ciudad argentina de Gualeguaychú. La situación actual no invita al optimismo, y apenas se le adivina salida al tema. Incapaces nosotros mismos de formarnos una opinión definitiva sobre el mismo, preparamos el siguiente informe para, aunque sea, tener en claro todos los hechos.
LOS PRIMEROS EUROPEOS EN CHINA (Setiembre de 2007) Breve informe acerca de los primeros europeos que llegaron a China que se tenga noticia. No te vayas a creer que siempre fue tan fácil como tomarse un avión, ni que los problemas principales fueran sortear las preguntas de los funcionarios de Migraciones o aguantarse los trastornos provocados por el jet-lag
VERANO
DE 1914:
LA CUENTA REGRESIVA
DEL ARMAGEDÓN (Setiembre de 2007) Las
desastrosas consecuencias de la Primera Guerra Mundial no se miden sólo por
su terrible saldo de diez millones de muertos, sino por las semillas de destrucción
que sembró, y que llevaron a una masacre aún mucho peor veinte años después
de finalizada. Si bien la chispa que desató la conflagración es bastante conocida
(el asesinato del archiduque austrohúngaro Francisco Fernando en Sarajevo) no
sucede lo mismo con el tortuoso proceso de poco más de un mes que comenzó con
el magnicidio y que terminó en el Armagedón europeo de 1914-18. De ello nos
ocupamos en este informe.
MATA
HARI, O LA SUSTANCIA DE LOS SUEÑOS (Julio de 2007) (nota
para Televicio Webzine)
Uno de las más famosas encarnaciones del arquetipo de la mujer fatal - sexy,
calculadora, fría, ambiciosa, egocéntrica, capaz de hacer que cualquier hombre
arrojase gustosamente su honra a los perros por una noche con ella - se originó
en los sueños de una pobre muchacha holandesa por salir de la miseria y vivir
una vida de lujo y sensualidad. De cómo ese sueño terminó imponiéndose a la
realidad - y de cómo esa victoria se cobró un precio altisimo, nada menos que
su vida - trata este artículo.
COMBATIENDO (POR) EL CAPITAL (Mayo de 2007) (nota para Televicio Webzine) A veces no hay mejor manera de entender el diario de hoy que internarse en la historia. Con ustedes, la Compañía Inglesa de las Indias Orientales: una corporación sin la cual el mundo actual no sería lo que es.
UN DANDY EN LA CORTE DE LEUVUCÓ (Enero de 2007) (nota para Televicio Webzine) A comienzos del otoño de 1870, Lucio Mansilla, comandante del sector de la frontera contra los indios que tenía su centro en Río Cuarto, Córdoba, hizo un viaje a Leuvucó (o Leubucó) asiento de la toldería del cacique supremo de la tribu de los ranqueles, para negociar de igual a igual un tratado de paz. El relato de este viaje, "Una excursión a los indios ranqueles", es una de las glorias de la literatura argentina, a la vez que una invitación a la tolerancia (si bien no inocente de paternalismo) y una demostración de que el exterminio y despojo de los pueblos nativos no era ningún imperativo histórico fatal. Mal que esto les pese a sus defensores incluso en pleno siglo XXI.
CABEZA DE VACA: NOTAS PARA UNA ODISEA AMERICANA (Enero de 2007) (nota para Televicio Webzine) Álvar Núñez Cabeza de Vaca fue un explorador andaluz del siglo XVI, notable tanto por sus frecuentes infortunios como por el coraje, la inteligencia y la entereza con que siempre los enfrentó. Sobrevivió a más de un naufragio, pasó años perdido entre nativos que alternativamente lo adoraban como dios o lo esclavizaban, fue el primer europeo que vio las Cataratas del Río Iguazú y, como sucede frecuentemente, padeció la ingratitud de los que le debían tanto. Aquí siguen algunas líneas sobre este apasionante personaje en el que muchos pueden ver a un Ulises o un Simbad, y otros a un Robinson Crusoe y aún a un Job, y que despierta esa peculiar admiración que merecen los valientes sin premio.
DE PROBLEMAS DE PERSPECTIVA Y DEL RENACER DE ASIA (Diciembre de 2006) Si hoy tuviera que hacer un juicio sobre la manera en que se enseñaba historia en las escuelas en la época en la que yo fui alumno (entre 1975 y 1986 ¡qué añitos!) señalaría sin dudar un defecto notorio: la ausencia de correlación entre los acontecimientos argentinos y los internacionales.
LA ODISEA DEL 2001 (Diciembre de 2006) Hoy se cumplen cinco años del comienzo del fin del triste (des) gobierno de Fernando de la Rúa: el sábado 1º. de diciembre de 2001 se anunciaron las medidas que constituirían el tristemente célebre "corralito". He aquí un repaso muy personal de algunos hechos de aquel año terrible, tal como lo recuerdo hoy.
EL LARGO ADIÓS DE ADOLF HITLER (Diciembre de 2006) (nota para Televicio Webzine) Salvo para un pequeño grupo de funcionarios soviéticos, el suicidio del mayor asesino de la historia fue apenas una sospecha hasta 1955, cuando por fin se conocieron públicamente en Occidente los testimonios que lo confirmaron. La incertidumbre en torno al destino de Hitler fue un factor importante en los cálculos estratégicos tanto de la dirigencia de la URSS como de los jerarcas nazis esperanzados en revertir su derrota de 1945, lo que explica la abundancia de rumores acerca de la supuesta supervivencia del Führer. Pero pronto esos rumores cobraron una extraña vida propia, y de algunos de ellos (en especial de los más grotescos) versa esta nota.
CORREO DE LECTORES Y RECICLAJE DE PAPELERAS (Junio de 2006) Nos escribe el amigo oriental (uruguayo, no coreano) Fabricio, disgustado con un chiste que hicimos sobre el presidente de Uruguay, Tabaré Vázquez, y lo que aquí entendemos como un viraje bastante marcado con respecto a sus posiciones anteriores a las elecciones de 2005, especialmente con el famoso y malhadado tema de las pasteras de Fray Bentos.
STANISLAV PETROV, EL HOMBRE QUE SALVÓ AL MUNDO (Setiembre de 2006) (nota para Televicio Webzine) Hubo un día, en setiembre de 1983, en el que la Guerra Fría entre el capitalismo y el comunismo estuvo a punto de costarnos la vida a todos nosotros, por culpa de un fallo informático. El episodio fue mantenido en secreto hasta 1998, y si bien ya hace años que dejó de serlo, pocos lo conocen. El héroe a quien con toda probabilidad le debemos la vida es un oficial ruso de mediano rango llamado Stanislav Petrov.
HISTORIAS ARGENTINAS (Setiembre de 2006) De la Conquista al Proceso - Pacho O'Donnell - Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2006.
LOS PECADOS DE FIDEL CASTRO (Agosto de 2006) A propósito de la dolencia que recientemente obligara al líder cubano Fidel Castro a ceder el poder a su hermano Raúl, han proliferado los análisis sobre la historia, el presente y el futuro de la Revolución Cubana. He aquí nuestras opiniones, que esperamos que escapen por igual al facilismo del ditirambo, a la demonización fundada exclusivamente en el odio y a la comodidad del justo medio.
SAN MARTÍN, LOGIAS E INDEPENDENCIA AMERICANA (Junio de 2006) (nota para Televicio Webzine) Durante demasiado tiempo, la condición masónica de San Martín fue silenciada, debido a la excomunión que pesa sobre cualquier persona que participe de dichos ritos. Varios historiadores han ido descorriendo este velo y hoy, si bien no persiste el tabú, reina su hija contrahecha, la ignorancia. He aquí un por demás sucinto informe de la participación del Libertador en la Logia Lautaro, así como de la relación de esta sociedad secreta con la independencia de las naciones hispanoamericanas y la vida política de lo que hoy es Argentina en la década de 1810-1820.
MIGRANTES: CUANDO LA GENTE VOTA CON LOS PIES (Enero de 2006) Curioseando por Internet, me encontré con la página del World Factbook de los simpáticos muchachos de la CIA. El World Factbook es una publicación de acceso libre, que contiene abundante información estadística sobre los diversos países del mundo. Una de las tablas en especial me llamó la atención: la que refleja el saldo migratorio de las naciones. Me llevé unas cuantas sorpresas: por ejemplo, que los que huyen del aborrecible tirano comunista Fidel Castro son, en proporción a la población, casi tres veces menos que los que se van sin despedirse del democrático caballero Vicente Fox, presidente de México y adalid americano de la libertad de ser colonizados por los amigos del Gran País del Norte. Y hay más
CUMBRE DE LAS AMÉRICAS, el refrito (Noviembre de 2005) Vino el jet-set de la política careta del continente (Bush, Lula, Kirchner, Chávez, Fox, Lagos, Uribe, Paul Martin). Vino el jet-set de la antiglobalización (Manu Chao, Hebe de Bonafini, Miguel Bonasso, otra vez Chávez, Silvio Rodriguez, ¡Daniel Viglietti!, Víctor Heredia, dicen que Michael Moore). ¡Vino Maradona! Vino blanco bien frío, póngase cómodo y reviva una Cumbre que apenas fue la punta de un médano...
LAS MIL Y UN MARAVILLAS DE LAS NOCHES DE ORIENTE (Julio de 2005) (nota para Televicio Webzine) "Las Mil y Una Noches" son el producto más notable de las letras medievales árabes y una de las obras más importantes de la literatura mundial. Y más allá de estos énfasis históricos tal vez irrelevantes, también (sobre todo) son un placentero derroche de imaginación, fantasía y lujuria.
LIBERTATIA: UNA UTOPÍA COMUNISTA EN EL SIGLO XVII (Junio de 2005) (nota para Televicio Webzine) Unos piratas bastante particulares (¡hace trescientos años!) abjuraban de la propiedad privada, andaban por los siete mares liberando esclavos y creían que todos los hombres y mujeres nacen libres por igual. Su pequeña república, Libertatia, es un ejemplo de que ciertos ideales vienen del fondo de la Historia, y que a pesar de derrotas y traiciones recurrentes, siempre se las arreglan para volver a levantarse.
LA GUERRA DEL CHACO (primera parte) y LA GUERRA DEL CHACO (segunda parte) (Julio / Agosto de 2005) "Están en guerra Bolivia y el Paraguay. Los dos pueblos más pobres de América del Sur, los que no tienen mar, los más vencidos y despojados, se aniquilan mutuamente por un pedazo de mapa. Escondidas entre los pliegues de ambas banderas, la Standard Oil Company y la Royal Dutch Shell disputan el posible petróleo del Chaco. Metidos en la guerra, paraguayos y bolivianos están obligados a odiarse en nombre de una tierra que no aman, que nadie ama: el Chaco es un desierto gris, habitado por espinas y serpientes, sin un pájaro cantor ni una huella de gente. Todo tiene sed en este mundo de espanto. Las mariposas se apiñan, desesperadas, sobre las pocas gotas de agua. Los bolivianos vienen de la heladera al horno: han sido arrancados de las cumbres de los Andes y arrojados a estos calcinados matorrales. Aquí mueren de bala, pero más mueren de sed".
LOS ANTIPAPAS, o cuando los cónclaves no estuvieron para bollos (Mayo de 2005) En la historia del liderazgo cristiano abundan los ejemplos de comportamientos escasamente cristianos. Para escándalo de los cristianos sinceros, en más de una oportunidad un cónclave terminó con dos candidatos clamando a la vez ser el legítimo usuario de la tiara papal. Demasiadas veces, ambiciones temporales contrapuestas jugaron un papel preponderante.
WILLIAM WALKER, una vida americana (Mayo de 2005) Los Estados Unidos siempre legitimaron sus depredaciones coloniales acudiendo a la idea de misión civilizadora: si invadían un país, lo hacían en beneficio de los propios invadidos. En este sentido, las campañas de Afganistán e Irak de estos tiempos no se diferencian de las de Filipinas, Cuba o Puerto Rico de hace cien años. Ni tampoco de la de Nicaragua de hace ciento cincuenta, que reúne un par de características especiales: fue obra de la tan sacralizada iniciativa privada, más que de la Casa Blanca, y el bienestar de los invadidos pasaba, ni más ni menos, por la restauración de la esclavitud.
HISTORIA DEL REINO DE REDONDA (Julio de 2004) (nota para Televicio Webzine) Una incursión en la fascinante historia de una monarquía de lo más particular, en la que fantasía y realidad se entremezclan tanto que no se sabe muy bien cuál es cuál.
EL FALSO ESLABÓN PERDIDO (Junio de 2004) (nota para Televicio Webzine) Piltdown es un pequeño pueblo de Sussex, Inglaterra. Un escenario humilde para uno de los fraudes más extraños de la historia de la ciencia: ¿Adán fue no tan sólo blanco sino inglés?
LOS OTROS MESÍAS (Mayo de 2004) (nota para Televicio Webzine) La idea de un mesías, un redentor nacido de mujer pero enviado por Dios, es común a diferentes culturas. Nosotros, que vivimos en una sociedad moldeada por la fe cristiana, tendemos a pensar inmediatamente en Jesús de Nazaret, pero también hay figuras mesiánicas en el zoroastrismo persa, el budismo, las religiones tradicionales de China, el Islam y hasta entre los pieles rojas y los descendientes de esclavos africanos en América.
IMPOSTURAS REALES (Enero de 2004) (nota para Televicio Webzine) Muchas veces en la Historia, un heredero al trono desapareció en circunstancias misteriosas, y algunos años después alguien apareció reclamando ser aquel heredero desaparecido. ¿Cómo hacer para saber si ello es cierto? ¿A quién creerle? Hoy contamos con la ventaja de la perspectiva que nos da el paso del tiempo; con algunos impostores no cabe la menor duda de su condición. Pero no olvidemos que toda Historia es una versión de la Historia, generalmente la versión de los vencedores...